去！”母亲终于吼道，像是在宣布这场不对等的审判落下锤音，“你们两个。我要是再接到学校的电话，就不是这么简单了！”
她一屁股坐回沙发，点燃了一根烟，像点燃她自己残余的尊严。
“真是倒了八辈子霉……”她一边吐着烟一边骂，“谁来接收你们，我都高兴得谢天谢地……我和你爸到底做了什么孽？才留下你们这种东西……”
安迪牵着莉莉，低着头走过客厅，仿佛早已习惯这种侮辱与辱骂。
他们进了那间属于他们的房间。
门“啪”的一声关上，带着一丝颤抖，隔绝了所有叫骂，也隔绝了整个世界。
屋子不大，窗户关得严实，空气闷得像是从不流通。光线从帘缝中透出几道线条，像静止的时间，斜斜地照在凌乱的床单上，照在他们被困住的人生中。
莉莉再也控制不住情绪，慢慢蹲下，将脸埋进膝盖之间。
她没有哭，也没有出声。
只是呼吸紊乱，像是胸腔被什么重物压住，什么都吐不出来，什么都咽不下去。
安迪坐在她身旁，伸手揽住她的肩。
他们什么都没说，却仿佛什么都已经说了。
这个世界太大，大得装不下他们。
而这个家，太小，小得只剩下彼此作为容身之地。
他们像两株被风暴连根拔起却又被遗弃的植物，在尘土与噪声中相互依偎，紧紧护住彼此的脆弱和残缺，只为守住心底那一点未熄的火光——
哪怕下一秒就被风吹灭，也不能松手。