1882年10月17日。伦敦金融城。巴林银行总部。下午三点。
博士收到巴林的短笺：
“博士，今日四点，可否一叙？”
他把短笺放在桌上，看了三秒。窗外，针线街的马车比上周多了。利物浦方向的船期表显示，爱尔兰移民抵达人数较九月下降12。他的模型正在输出下一阶段的调仓信号。
他把短笺收进公文包夹层。和莫兰的信一起。
四点整。合伙人办公室。
巴林坐在那张桃花心木书桌后面，晨礼服的第一颗纽扣解着。银质鼻烟壶放在原位，没动过。窗外的光从他左肩后方照进来，落在博士面前的椅子上。
巴林：博士，坐。
博士坐下。公文包放在膝盖上，双手交叠。
巴林：利物浦的套利，收益不错。
博士：模型输出的结果。
巴林：我知道。你从不把它叫成“我的判断”。
博士没说话。
巴林站起来，走到窗边，背对着博士。
巴林：伯明翰那边，斯宾塞伯爵的土地改良债券年底要发行。财务代理人昨天来过。
博士：我需要数据才能评估。
巴林：什么数据？
博士：西南地块的规划审批进度。伯明翰市议会的会议纪要。格拉斯哥代理银行的土地抵押贷款记录。
巴林转过身。
巴林：这些数据，有一部分不在公开渠道。
博士：我知道。
巴林：你想让我帮你拿到？
博士：我需要数据。数据从哪里来，不重要。
巴林沉默了三秒。然后他走回书桌前，坐下。左手无名指开始转动那枚家族戒指。
巴林：博士，你愿意参与更大规模的交易吗？
博士：我需要数据。
巴林：我是说——不是利物浦这种小规模套利。是真正的土地开发。南美铁路债券。帝国边缘那些还没被定价的资源。
博士：我需要数据。
巴林：如果你愿意，我可以安排你见斯宾塞伯爵的财务代理人。他们需要有人给土地估值。需要有人计算——哪些地块会在规划公布后升值17，哪些只会升9。
博士：我计算过伯明翰的土地。1883年3月，我的模型会输出买入信号。1884年4月，会输出退出信号。
巴林：为什么退出？
博士：移民接收能力在下降。美国收紧了移民政策，部分爱尔兰移民改道波士顿。利物浦的货运增长会放缓。伯明翰的土地溢价已经透支了未来五年的预期。
巴林看着他。
巴林：你把这些都算进去了？
博士：模型会算。
巴林：那你知道，1884年你退出的时候，我会亏多少？
博士：不知道。我没算过您的账户。
巴林：四万英镑。
博士沉默。
巴林：博士，你1884年4月平仓的时候，有没有想过——如果你提前告诉我，我可以跟着你一起退出？
博士：模型输出的是“不操作”。不是“卖出”。
巴林：有什么区别？
博士：“不操作”的意思是，我的账户不再持有这些头寸。我不建议任何人做任何事。
巴林：你知道这有什么区别吗？
博士：知道。
巴林：有什么区别？
博士沉默七秒。
博士：您问过我的建议吗？
巴林愣住。
博士：1884年3月，您来肯辛顿看过我一次。您问我“南美债券能不能买”。我说“我没有南美数据”。您说“那利物浦呢”。我说“模型还在算”。您说“算完了告诉我”。然后您走了。四月十六号，模型输出“不操作”。我平了仓。您没再来问。
巴林沉默。
博士：您不需要我的建议。您需要我帮您验证您的判断。1884年3月，您的判断是“市场还会涨”。我的模型说“不会”。您没问。我也没说。
巴林：你为什么不说？
博士：您没问。
巴林：我需要你主动说！
博士：我是顾问，不是合伙人。顾问回答被问的问题。合伙人承担没被问到的风险。
巴林站起来。走到窗边。背对着博士。
巴林：博士，你知道我为什么请你来吗？
博士：您说有交易要谈。
巴林：我想给你一个机会。
博士：什么机会？
巴林：成为合伙人。
博士沉默。
巴林：不是巴林银行的合伙人。是我个人的合伙人。我出资，你计算。利润五五分。风险我来担。
博士：我需要数据。
巴林：什么数据都有。斯宾塞伯爵的土地文档。兰开夏棉纺厂的机器采购记录。利物浦码头工会的会员名单。格拉斯哥银行的信贷台帐。只要你想算，就有数据让你算。
博士：……您需要我算什么？
巴林：算一切能被定价的东西。
博士沉默十五秒。
博士：我不能。
巴林转过身。
巴