头，“第三是什么来着？”
黄媛媛被它这副模样逗得轻笑出声，胸口的窒闷感稍稍缓解。她伸手将西瓜捧到眼前，额头轻轻抵住它毛茸茸的小脑袋“第三，我保证下次不会再让你冒险了。”
夜风裹挟着落叶擦过公园长椅，黄媛媛缓缓站起身，膝盖发出轻微的声响。她在长椅上坐了太久，久到路灯的光晕在视线里模糊成团。
西瓜从她口袋里探出脑袋，绒毛被夜露打湿，蔫蔫地贴在圆滚滚的身子上。“宿主大人……”它的小爪子揪着她的衣角，声音比落叶摩擦地面的动静还轻。
夜风有些凉，她下意识抱紧双臂。西瓜从口袋里探出脑袋，小爪子轻轻拽了拽她的衣角，但终究什么也没说。
校园里的路灯将她的影子拉得很长，又缩短，再拉长。
推开寝室门时，沈书瑶正背对着她整理书桌。听到声响，她的动作明显顿了一下，但终究没有回头。黄媛媛站在门口，看着室友熟悉的背影，喉咙发紧。
西瓜悄悄钻回口袋，寝室里只剩下书页翻动的沙沙声，和两个人心照不宣的沉默。
寝室里安静得可怕。
黄媛媛轻轻关上门，走到自己的书桌前坐下。余光里，她看到沈书瑶的指尖在手机屏幕上滑动，但屏幕的光映在她的脸上，却衬得她的表情更加晦暗不明。
她想说点什么——解释昨晚的事，或者至少问一句“你还好吗”。但话到嘴边，又咽了回去。
黄媛媛的指尖无意识地抠着桌角，木屑刺进指甲缝里，隐隐作痛。
西瓜悄悄爬到她的膝盖上，小爪子轻轻拍了拍她的手背，像是在安慰她。
黄媛媛低头看着它，轻轻摇了摇头。现在说什么都没用。
沈书瑶突然合上笔记本电脑，声音在寂静的寝室里格外清晰。她站起身，拿起洗漱篮，终于开口，声音很轻，走之前看了黄媛媛一眼“我去洗澡。”
浴室的水声淅淅沥沥，像一场永远下不完的雨。黄媛媛坐在书桌前，指尖无意识地摩挲着桌面上的一道划痕——那是大一刚入学时，沈书瑶帮她贴桌布时不小心留下的。当时两人还不太熟，沈书瑶慌张道歉的样子像只受惊的小鹿，而现在……
西瓜从抽屉里探出脑袋，黑豆般的眼睛在昏暗的台灯下闪着微光。“宿主大人，”它用气音说道，“要不我们直接告诉沈书瑶真相吧？徐子谦就是个——”
“你让我怎么开口啊。”黄媛媛打断它，声音同样轻得几乎听不见，“我不做的该怎么解释，解释为什么我今天晚上骗了她，特意打扮了出现在了她男朋友的酒吧里？”
水声停了。黄媛媛迅速调整表情，从书架上抽出一本专业书翻开。沈书瑶推门进来时带着一身沐浴露的香气，发梢还滴着水。她沉默地走到自己床边，拿起吹风机，却又放下，最终只是用毛巾慢慢擦拭着头发。
黄媛媛的余光看到水珠顺着沈书瑶的脖颈滑进衣领，“书瑶。”黄媛媛突然开口，声音比想象中沙哑，“我……”
吹风机的轰鸣声骤然响起，淹没了她未尽的话语。沈书瑶背对着她，肩膀的轮廓在暖黄灯光下显得格外单薄。黄媛媛垂下眼，书页上的字迹模糊成一片。
西瓜急得在她膝盖上转圈，小爪子不停比划着什么。黄媛媛摇摇头，轻轻把它推回抽屉里。
夜深了。寝室里只剩下空调运转的轻微嗡鸣以及沈书瑶均匀的呼吸声。黄媛媛躺在床上，看着头顶的床帘，怎么也睡不去。
清晨的阳光透过窗帘缝隙洒进来，在黄媛媛的床单上投下一道细长的光带。她整夜未眠，眼睛酸涩得像是被砂纸磨过。西瓜蜷缩在她枕边，小小的身体随着呼吸微微起伏，偶尔发出几声不安的梦呓。
对床传来窸窣的响动，沈书瑶轻手轻脚地起床，刻意放轻了所有动作。黄媛媛闭着眼睛装睡，却能清晰地感受到对方在楼梯口停留了几秒。
门被轻轻带上，锁舌咬合的声音像是一声叹息。黄媛媛睁开眼，盯着天花板发呆。手机屏幕突然亮起，西瓜揉着眼睛爬起来，小爪子扒拉着屏幕。小爪子拽了拽她的发丝“宿主大人，沈书瑶这么早就出门了？”
黄媛媛没有回答，只是伸手拿起手机。屏幕上显示着几条未读消息，但没有一条来自沈书瑶。她的指尖悬在键盘上方，犹豫了许久，最终还是没有发出任何消息。
寝室里安静得可怕，连窗外鸟儿的啼叫都显得格外刺耳。黄媛媛机械地洗漱、换衣，动作比平时慢了许多。当她拿起书包准备出门时，目光不自觉地落在沈书瑶桌上那个精致的空盒上——徐子谦送的“道歉礼物”
西瓜跳到她肩上，小爪子轻轻拍了拍她的脸颊“宿主大人，别想那么多了，我们先去吃早饭吧。”
食堂里人声鼎沸，黄媛媛却感觉自己像是被隔绝