“嗯。”男人点了点头，一本正经地胡说八道，“写了两个月，写了撕，撕了写，写了再撕。你看这满地都是我对你的思念。”
黄媛媛盯着他看了两秒。
然后，黄媛媛收回目光，指向地面上那些碎纸片。
“那这些呢？”
男人顺着她的目光看了一眼，轻轻叹了口气，那语气里的无奈简直能掐出水来。
“被一只调皮的小猫咪撕碎的。”
黄媛媛看着他。
黄媛媛的目光扫过地上那些碎纸。有些被撕得粉碎，有些只是撕成两半，纸张的质地和书桌上的一模一样。
她收回目光，重新落在男人脸上。
“那为什么不拼回去？”
“我也没办法啊，我也想拼回去的，你也看到了——”
他用下巴示意了一下满地狼藉，“反正都乱成这样了。那只调皮的小猫还不肯放过，我有什么办法？”
黄媛媛没有说话，只是静静地看着他，男人被她这么看着，反而更来劲了。他往前凑了凑，压低声音说，
“那只猫啊，脾气特别大，爪子特别利，我写一张她撕一张。我写了两个月，她撕了两个月。我要是哪天写得多了，她还冲我发脾气，还打我那，劲还可大了。”
“你就这么任由她撕？”
“不然呢？”男人的语气里带着一丝无奈的宠溺，“我又舍不得打她。骂她？她也不听，还要打我，就只能让她撕了。”
书房里的光线柔和得像一层薄纱，从半透明的纱帘后透进来，在满地碎纸上投下斑驳的光影。
黄媛媛看着面前这个男人，看着他那张写满无辜的脸，看着那双故作神秘的眼睛，忽然轻轻笑了一声。
那笑声很轻，却让男人的表情微微顿了一下。
“所以，”黄媛媛开口，声音平静得听不出任何情绪，“你就任由你的剧情崩塌了？”
男人的眉梢微微挑起。
黄媛媛没有给他说话的机会，继续说了下去，
“我该怎么称呼你呢？作者大大？”
话音落下，书房里陷入了一片寂静。
只有窗外隐约传来的城市喧嚣，隔着一层玻璃，像另一个世界的声音。
男人站在原地，保持着那个微微前倾的姿势，一动不动。那双深邃的眼睛里，所有的玩味、所有的慵懒、所有的刻意营造的神秘，都在这一瞬间凝固了。
几秒钟后，他直起身。
那动作很慢，慢到像是在确认什么。
然后，他笑了。
那笑容和刚才截然不同，不是那种刻意营造的暧昧，不是故意表现出来的那种玩世不恭的调侃，而是一种真正的、发自内心的惊喜。
“你怎么知道的？”
黄媛媛随口说了一句，“猜的，谁让你这么不经诈。”
男人的表情在那一瞬间精彩极了。
像是被人当众拆穿了精心准备了两个月的魔术，又像是被自己养的小猫反手挠了一爪子，那双眼睛里，玩味、惊愕、哭笑不得几种情绪搅成一团，最后全都化成了无可奈何的、咬牙切齿的笑意。
“猜的？”
他的声音拔高了几分，带着明显的难以置信，“你诈我？”
黄媛媛轻笑了一声，“看你信不信咯。”
男人盯着黄媛媛看了足足五秒钟，最后，他泄了气般地往后退了一步，整个人靠在那张堆满稿纸的书桌边缘，双手抱在胸前，用一种全新的、审视的目光重新打量着黄媛媛。
“有意思。”
男人深吸一口气，从书桌边直起身，走到窗边，背对着她，看着窗外那片流光溢彩的城市天际线。快要落山的阳光在他周身镀上一层金边。
沉默持续了几秒。
然后，转过身，面对着黄媛媛，脸上那种刻意营造的玩世不恭彻底消失了，取而代之的是一种前所未有的认真。
“行。”他说，“既然你都猜到了，那我也不装了。”
他张开双臂，做了一个夸张的、近乎戏剧化的姿势，像是在展示什么宏大的作品。
“欢迎来到我的世界。”
黄媛媛站在原地，看着他。
“现在你确定了。”男人放下手臂，一步一步朝她走过来，最后在她面前停下，居高临下地看着她，“我就是这本书的作者。这些——”
他用下巴示意了一下满地狼藉的碎纸。
“都是因为你而破碎的剧情。”
“你又想对我说什么吗？”
黄媛媛沉默了一秒，然后，她开口了。
“你这本书，写得挺烂的。”
男人的表情僵住