六个人，加上他，便是七个。
他在角落里找了个位置坐下，端起桌上的粗陶茶杯，低头抿了一口。
七个人围坐在一张长案前，他们彼此打量着，谁都没有先开口。
过了约莫一盏茶的工夫，终于有人打破了沉默。
“诸位都是收到那张纸条来的？”
说话的是坐在长案左侧的一个年轻书生，约莫二十出头，他的目光在众人脸上扫了一圈，没有人应声，他也不在意，自顾自地继续说下去。
“在下姓沈，单名一个直字，原籍湖州，两年前进京赶考，落了第，便在京城租了间屋子，一边教书一边温书，等着下一科。”
“沈直。”坐在他对面的一个中年男人重复了一遍这个名字，微微颔首，“可是去年在《京报》上发表过《论取士之弊》的沈直？”
沈直的眉毛微微挑了一下，“正是。先生读过？”
“读过了。写得不错，可惜没人敢刊第二篇。”
沈直苦笑了一声，没有接话。
随后屋内又陷入了一时的沉默。
“诸位。”
那个中年男人，他放下茶杯，身体微微前倾，
“既然都来了，不妨先说说，诸位是如何收到那张纸条的？在下姓陆，名远之，原籍松江府，两年前来京，现暂居城南。”
陆远之话音刚落，坐在他右手边的一个年轻人便接过了话头。他穿着一件洗得发白的靛蓝长衫，面容清秀，眉眼间却带着几分与年龄不符的沉郁。
“在下顾言，姑苏人氏。那张纸条，是夹在我借的一本书里发现的。”
顾言似乎在回忆那日的细节，“那日我去城南的旧书肆淘书，翻到一本前朝刊本的《盐铁论》，书页已经泛黄，边角也卷了。我翻开扉页，那张纸条便从夹缝里掉了出来。”
坐在长案末端的一个中年人点了点头，他的穿着比在座众人都要体面些，一件石青色的绸袍，袖口绣着云纹，腰间还挂着一枚成色不错的玉佩。
“在下周明德，现于一家商号做账房。那张纸条，是有人塞在我家门缝里的。”
“那日我回府，门槛上落着一个信封，没有署名，没有落款。我拆开一看，里面只有一张纸条，我本以为是有人恶作剧，随手搁在了一旁。可后来几日，那张纸条的影子总在我脑子里转，我便来了。”
“诸位。在下姓陈，名文渊，原是国子监的学生，三年前因故罢黜，如今在城南开了间私塾。”
“今日在座诸位，来路不同，身份各异。但既然都坐在这里了，想必都对这青灯社有些好奇。”
“在下斗胆问一句，诸位觉得，这青灯社，究竟是什么来路？”
屋里安静了一瞬。
那个年轻书生最先开口，“会不会是朝中哪位大人在背后？”
“不可能。”坐在他对面的敦厚男人摇了摇头，“朝中那些人，要拉拢人才，光明正大便是，何必用这种遮遮掩掩的方式？况且，诸位看看在座这些人，有几个是值得朝中大人拉拢的？”
屋里几个人交换了一下眼神，都不由得点了点头。
“那会不会是什么江湖组织？或者白莲教之类的？”年轻书生又问。
“也不会。”陈文渊摇了摇头，“白莲教那套，我见过。他们行事张扬，动辄聚众数百人，口号喊得震天响。不像这样，安安静静的，连个名号都不敢挂出来。”
“陈文渊”沈直念叨着名字，突然像是想起了什么，“可是在《京报》上发表过《监学疏》的那位陈文渊。”
“你读过那篇文章？”
“读过。”沈直的声音忽然拔高了些，整个人在椅子上坐直了，眼睛里亮起一种遇见同道中人的光，
“不止读过，我还抄了一份，‘国子监者，朝廷养士之地也。今则不然，权贵子弟，虽愚必录；寒门俊秀，虽贤必黜。取士不以才德，而以门第；授课不以经义，而以应酬。如此下去，十年之后，国子监将为纨绔之渊薮，而天下英才，将裹足不前矣。’”
“简直妙哉啊，这么多年，很少能在京报上看到这样的文章了。”
陈文渊听着沈直这一番话，脸上的表情从平静变成了惊讶，又从惊讶变成了一种说不清的复杂。
“那篇文章，当年只印了五十份，在国子监内部传阅了不到三日，便被学政全部收缴焚毁。你一个湖州来的考生，怎么拿到的？”
沈直笑了笑，从袖中摸出一张叠得整整齐齐、边角已经磨得起毛的纸，展开，铺在桌上。
正是那篇文章的手抄本，纸张泛黄，字迹也有些模糊，显然是翻来覆去读过无数遍的。
“我有个同乡，在国子