周六清晨六点半，天刚蒙蒙亮。
张川洗漱完，拿上车钥匙，父亲那辆墨绿色的丰田陆地巡洋舰lc100就停在楼下——2000年买的，开了两年，保养得极好，车身在晨光里泛著沉稳的光泽。
他发动车子，引擎低吼声在安静的小区里格外清晰。拐出院子，街边早点摊刚支起来，炸油条的香味飘了一路。
左来家在老城区一栋红砖楼的三层。张川把车停在巷口，按了两下喇叭。不到三分钟，一个瘦高个儿趿拉着拖鞋跑下来，身上套了件皱巴巴的t恤，头发还翘著。
“川哥！”左来拉开车门钻进来，带进一股隔夜的烟味，“这么早？”
“事儿多。”张川点了俩根烟，给左来也递了一根。
左来接过，吸了一大口说，“咋突然想开网吧了？发财了？”
“家里支持。”张川简短应了句，挂挡起步，“先去师范那边看看。”
左来是他发小，从小一起在二院家属院长大。这家伙脑子活，但坐不住，高中毕业就没再念书，倒腾过服装、卖过盗版碟，最近两年迷上打游戏，成天泡网吧，正经工作干不了三个月准辞职。前世后来开了个小饭馆，起早贪黑勉强糊口，四十出头就熬出一身病。
这一世，张川想拉他一把。
车子开到师范学院附近，还不到七点半。这一带两边小区不少，又挨着学校，不少店面还空着。周末清晨，街上人不多，只有三三两两晨练的老头老太太。
两人在路边摊吃了碗羊杂碎，加了两个焙子。吃完，张川抹抹嘴：“走，转转。”
师范北门有栋三层独栋小楼，方方正正，外墙贴著米色瓷砖，看起来有些年头了，但维护得不错。门上贴著张泛黄的纸：“学校产业，有意租赁者请联系总务处”。
“这位置可以啊，”左来眼睛亮了，“挨着学校后门，学生出来就能看见。一共三层，面积不小吧？”
张川没说话，走到门前往里看了看。一楼门厅玻璃脏了，但结构清晰——大开间，层高不错。二楼、三楼窗户都关着。
“得进去看看。”他掏出手机，照着纸上留的电话拨过去。
接电话的是个中年男人，听声音还没睡醒。张川说明来意，对方犹豫了一下，说半小时后到。
等待的工夫，左来蹲在路边抽烟，张川绕着楼走了一圈。楼侧面有片空地，可以改造成外跨楼梯——消防要求必须得有。
八点出头，一个戴着眼镜、腋下夹着公文包的男人骑着自行车来了。看见张川和左来，他皱了皱眉：“是你们要租？”
张川掏出证件递过去。
男人接过，仔细看了看，神色立刻缓和了些：“哦，市公安局的张警官是吧？我姓李，总务处的。”
“李老师，”张川收回证件，“麻烦您了，想看看里面。”
钥匙插进锁孔，门吱呀一声推开。灰尘味扑面而来。
一楼确实是大开间，空荡荡的，水泥地面，墙上刷的白灰有些地方已经剥落。但空间规整，没有柱子，好做分区。二楼、三楼格局类似，只是多了几个隔间，大概是原来做办公室用的。
“这楼以前是校办工厂，后来搬走了，空了有两年了。”李老师介绍，“学校本来想改造成活动中心，一直没批下钱来。租出去也算盘活资产。”
张川一边看一边在心里规划：一楼做大厅，摆一百台机子；二楼做游戏区和包厢；三楼可以弄成区。
“租金怎么算？”他问。
“年租三十万，”李老师推了推眼镜，“一次付清。学校要开会研究，得校长签字。你们要真想租，得先填申请表，附上身份证明、用途说明对了，你们租了做什么用？”
“开个电脑培训中心，”张川面不改色，“普及计算机知识，面向学生和社会青年。”
左来在旁边憋笑。
李老师倒没怀疑，点点头：“那倒是好事。现在学生都爱往网吧跑，有个正规地方学电脑也不错。”他顿了顿，压低声音，“张警官，您是警察，这事儿咱们都好说。但流程还得走，最快也得明天才能有信儿。”
“理解。”张川接过申请表，当场填了。联系方式留的手机号。
从学校出来，已经快九点。张川发动车子：“去电子城。”
电子城在市中心，四层楼，全是卖电脑和配件的铺面。2002年，电脑还是稀罕物件，但势头已经起来了。一进门，各种叫卖声、装机声、游戏试玩声混成一片，空气里都是塑料和电子元件的味道。
两人转了几家，最后在一家招牌最大、柜台后坐了四五个技术员的店前停下。老板是个光头，看见张川和左来，热情地迎上来：“两位老板，配机器？家用还是办公？”
“开网吧。”张川说，“两百台。”
光头老板眼睛一亮：“大手笔！来来来，里面坐！”
里间有个简陋的会客室，泡著浓茶。老板递上价目表，张川扫了一眼——主流配置：奔腾4处理器，256内存，40g硬盘，17寸纯平显示器。单台报价四千五。
“贵了。”张川放下单子，“我批量要，你给个实价。”
“老