古简上的八个字，在灯火下浮动。
次日清晨，楚砚将那句“书院将成，白鹿当立”念给赵长缨和韩峥听时，老卒的第一反应是——
“那屋顶得先修完。”
从那夜算起，整二十三天。
白鹿原入冬后的第一场干雪落下时，姜晚宁从县城调来的最后一批青瓦，搬进了院墙。
章照行在后山抄书之余，劈了三百斤柴火，整整齐齐堆在藏书楼北墙根。
沈行舟带着山下几个泥瓦匠，把讲堂东面那堵歪了两寸的夯土墙推倒重砌。
赵长缨一个人扛了六根房梁。
扛完之后，他去灶房喝了三碗冷水，骂了句：“老子当年攻城都没这么累。”
韩峥没说话。
每天不等天亮，他就在院子里清碎石、平地基、刷桐油，手上的茧磨破了三层皮。
白小桃帮不上大忙，但她鼻子灵。
哪根木料里生了虫蛀，哪块瓦片底下藏着裂纹，她都能闻出来。
每闻出一处，她的尾巴就翘得老高，跑到楚砚面前邀功，换一颗姜晚宁从县城带回的蜜饯。
二十三天后。
破墙补齐，屋顶合拢，藏书楼的窗棂换了新纸，讲堂的地面铺了石板。
院中的老桃树，也被沈行舟用麻绳固定住倾斜的主干，灌了两桶草木灰肥。
这座旧书院的骨架还在。
只是塌下去的地方，被人一点点扶正了。
最后一件事，留给楚砚。
门额。
那块木板是赵长缨从后山劈下的老松芯材，纹路细密，颜色沉黄。
姜晚宁打磨了三遍。
章照行用细砂布收了边。
楚砚站在门前石阶上，韩峥递来一支粗毫竹笔和半碗研好的松烟墨。
日头偏西，暮色将收未收。
山下村落的炊烟顺着谷风飘上来，带着柴草与米饭的气味。
楚砚蘸墨。
笔尖触上木板的一刻，他手腕微沉。
这四个字落下去，往后要承住的东西，就不止是一块门额了。
一撇。
墨痕入木三分，木板边缘的松脂被逼出，凝成细小的琥珀色珠粒。
一横。
极淡的青光从笔锋溢出，肉眼难辨。
白小桃的耳朵却猛地竖了起来。
四个字写完，楚砚收笔，后退半步。
“白鹿书院”。
字迹谈不上多漂亮，骨架端正，收笔干脆。
韩峥接过木板，和赵长缨一左一右，将门额嵌入门楣的卯槽中。
铁钉敲定，木槌声在山谷中回荡了三下。
姜晚宁站在台阶下，双手环抱账册，仰头看了片刻，把嘴边那句“笔力一般”咽了回去。
她翻开账册最后一页，在“书院修缮”条目后画了一道竖线。
旁批两个字——
结清。
章照行从后山小跑回来，额角还沾著抄书时蹭上的墨点。
他在门前站定，盯着那四个字看了很久，把拳头攥进袖子里，又松开。
沈行舟坐在讲堂门槛上，用袖口擦了一下眼睛。
没人注意到他这个动作。
他也没打算让人注意。
入夜。
楚砚没有早睡。
他把讲堂的油灯添满，将白鹿古简摊在案上，打算趁夜色安静，把这些天积攒的几个问题理一理。
窗外月色清冷，黑松林里偶尔传来一两声归巢鸟雀的扑翅。
白小桃窝在讲堂角落的草垫上，尾巴盖住鼻子，呼吸声均匀。
她入睡前嘟囔了一句：“先生，书院修好了，那明天能多讲一篇吗？”
没等到回答，她就睡了过去。
亥时三刻。
赵长缨最先察觉异常。
他枕着长枪躺在院中槐树下，右手虎口在枪杆上猛地收紧。
林子里没有杀气。
但有什么东西在靠近。
那步伐极稳，极缓，踩着某种古老的节拍。
赵长缨翻身坐起时，韩峥已经从门房走了出来，腰刀横在身前。
两人对视一眼，同时看向山门方向。
月光下，黑松林的边缘，有光。
没有火气。
也没有修士灵光的锋芒。
那是一片柔和的白色辉芒，从林木缝隙间渗出来，把积雪照得银亮。
章照行从后山厢房跑来时，那头鹿已经走出了林线。
通体雪白。
没有一根杂毛。
鹿角分了七叉，每一叉的尖端都悬著一粒萤火般的青光。
它体型比寻常麋鹿大出一圈，四蹄踏过新雪，不留痕迹。
白小桃被院中的动静惊醒，从草垫上弹起来，狐耳竖直。
她嗅了两下空气，整条尾巴炸开，又慢慢收拢。
她没有闻到威胁。
那白鹿走到山门前三丈处，停住了。
它垂下头，看了一眼门额上的四个字。
然后抬起眼，越过门楣，越过院墙，看向坐在讲堂里的楚砚