车门重新被打开，赵司程坐上来时，她才缓缓回头，看向他，目光安静的问，
“还结吗？”
赵司程没应，突然动作轻柔的将她抱进怀里，手抚着她的后脑，亲她的额头和发顶。
沈加缪看不到他的表情，只觉得他多了些情绪，烦躁，纠结，犹豫，怜惜，疼爱，懊悔
她没动，任由他抱着，双眸微垂盯着他外套上的纽扣看。
过了几秒，赵司程下巴抵着她的额角，低低出声，
“你爱我吗？”
司机听到这话，瞥了眼后视镜，默默开门下了车，车门被轻轻关上，周围陷入静谧。
沈加缪头靠在他的肩窝，眼睛仍盯着那颗纽扣，沉默了会儿，才张了张嘴，
“我不知道。”
赵司程轻轻吸了口气，没说话，又亲两下她的额头，将她往怀里紧了紧，像是要把她揉进身体里。
沈加缪乖乖坐着，犹豫一秒，抬手回抱了他。
这让赵司程发出了一声微不可察的轻笑。
沈加缪不知道他在笑什么，也不知道他的笑是愉悦的，还是在自嘲，又或者对她的话感到很失望。
她不知道，也没问，她就这样，遇到什么都闷著，宁愿自己呕死也不想张嘴问，她的嘴可能有什么大病吧。
俩人静静感受着对方身体的温度，坐了大概一分多钟，赵司程才缓缓开口，
“我要回国一趟，大概圣诞前回来。”
沈加缪沉默几秒，抿了抿唇，
“好，我等你回来看我的演出。”
赵司程又亲了下她的发顶，然后很轻很轻的嗯了一声。
回纽约的路程比来时漫长了许多。
他们谁也没再说话。
赵司程一直抱着她，怕她冷，还在她身上盖了层薄被。
沈加缪没有追问他和高惠言在电话里说了什么，也没有再问那句“还结吗？”，她默不作声的靠在他怀里，手环着他的腰，听他心脏跳动的声音。
结婚这两个字在无形中被轻轻抹掉，他们的疯狂也随之退去，天上的星星还亮着，但他们的眼睛都暗淡了。
赵司程走了。
把沈加缪送回家就收拾东西去了机场。
她看着他收拾的行李，坐在床上，看他往行李箱里装课本，项目资料，笔记本他动作有条不紊，不到五分钟就收拾好了。
右手拇指一下一下扣著左手中指的指甲，听到行李箱被扣上发出的啪嗒声，她张了张嘴，想说话，但喉咙哽著，不知道该说什么，于是又闭上了嘴，盯着他把行李箱立在地板上。
卧室安静下来，她看着他。
赵司程也抬眸看向她。
俩人对视两秒，赵司程抬步走向她，在她面前缓缓蹲下，双手握住她放在腿上的手，仰头看她，唇角扬起抹温柔的弧度，
“我不在家的时候，记得按时吃饭，少熬夜，这两天又降温了，出门穿厚点，泰勒会留在这边，等会儿我把他电话发给你，你要去学校或者出门就跟他说，让他送你，回家也让他去接你，别坐外面的车，也不要一个人走夜路，听到没有？”
“我让泰勒去联系合适的保姆了，应该下午就会过来，想吃什么就跟保姆说，你要是不喜欢有陌生人在家，就让她做完家务就回去。”
“除了小姨送的酒，酒柜里的其他酒都不许动，更不许喝醉。”
“明天会有人送新的钢琴过来，想练声练琴就在家练，不要一个人在学校琴房泡到晚上七八点，早点回家。”
“天气预报说明天下午会下雨，去上课之前记得带伞。”
他想到什么就叮嘱什么，说了一堆。
沈加缪就看着他，不说话，也没像以前说他啰嗦，就安安静静地听着，等他说的差不多了，想不起来还有什么要叮嘱的，要安排的，她才抿了抿唇，开口道，
“赵司程，要不我”
温软的唇贴上她的，打断了她后面的话。
沈加缪怔愣一瞬，没躲，微微张开唇瓣，回应他的吻。
但赵司程却没像前段时间一样眷恋的缠绵不休，只起身扣着她的脖子吻了几秒便放开了她，而后在她额头上落下一个蜻蜓点水的吻，低声道，
“等我回来。”
沈加缪抬头，想看着他的眼睛把刚才的话说完，但还未开口，赵司程就转身提上行李箱离开了卧室，脚步不似平常沉稳，很匆忙。
她甚至没看清他离开前的表情。
安静的卧室里，响起她的喃喃自语声，
“和你一起回去吧。”
这是那句话的后半句，但听到的人，只有她自己了。
空气中还残留着赵司程身上的松木香味，她坐在床边，头发有些微乱，是被赵司程揉乱的，他吻她时总是很强势的。
心脏咚咚跳着，拇指不自觉掐上食指指尖。
忽然，
她猛的站起身朝外面冲去，听到楼下传来关门声，她加快脚步，一边跑一边喊，
“赵司程！”
“等一下！赵司程！！”
等一下，