老刘坐在长凳上，一双布满裂口的手死死地抠着膝盖。
焦躁不已。
在他的正前方，一口用了十几年的不锈钢大面锅正架在灶台上。
锅里的水“咕嘟咕嘟”地翻滚着巨大的气泡，白色的水汽扑在他满是皱纹和疲惫的脸上。
今天这锅水已经第三次烧滚了。
老刘没有伸手去拿案上的面团，也没有去动旁边的笊篱。
他呆呆地看着那团不断升腾的水汽，右手伸进裤兜，死死地攥住了一个硬邦邦的小纸包。
“抓、抓、抓……”
清脆的鸟叫声从紧闭的后窗外传了进来，听起来欢快又清脆。
老刘的眉头猛地拧在了一起。
他有些烦躁地站起身，大步走到窗边，抬手“哐当”一声将老旧的木窗扣上。
“叫叫叫，叫个屁。”老刘低声骂了一句，声音沙哑得厉害。
他重新走回灶台前，看着那锅空荡荡的沸水，胃里一阵阵地泛酸。
这几天中午，他的面馆里冷清得象是一间停尸房。
今天整整两个小时，除了隔壁卖干杂货的老张过来借了个火，店里没来半个食客。
老刘闭上眼睛，脑海里不由自主地浮现出昨天中午的一幕。
昨天也是这个时间，老刘正眼巴巴地守在门口。
好不容易看到一个穿着西装、拿着公文包的年轻人推门进来，老刘当时整个人都弹了起来，双手在围裙上用力地擦着，脸上堆起了这辈子最谄媚、最热情的笑容。
“吃面吗？小伙子，尝尝俺手擀的牛肉面，汤底是熬了通宵的。”
可那个年轻人连看都没看一眼墙上的菜单，只是有些着急地摆了摆手，把手机屏幕往老刘眼皮子底下凑了凑。
“大叔，不吃面。跟你打听个事儿，那家‘人间烟火’怎么走？
就是在网上载得很火的那家饭馆，是在这条巷子里吗？”
老刘当时的笑容直接僵在了脸上。
他伸出去的手，在半空中停顿了足足三秒钟，最后才有些机械地抬起，指向了巷子的深处。
“往里走，三百米，门口挂着灯笼的那家就是。”
“谢谢啊。”年轻人丢下一句话，转头就跑了，一边跑还一边对着电话里喊，
“找到了找到了！就在里面，快点过来排队！”
年轻人离去的脚步声那么轻快，落在老刘耳朵里，却砸得胸口发闷。
老刘睁开眼，自嘲地苦笑了一声。
他走到收银台前，拉开那个有些卡顿的抽屉。
里面静静地躺着三张五块钱的纸币，还有几个硬币。
这是他这两天全部的营业额。
十五块钱。
老刘的手剧烈地颤斗了一下，他将那几张毛票死死地攥在手心里，又缓缓地放了回去。
他想起那张盖着红章的单子，想起每天都在不断跳动的数字，近乎绝望的窒息感再次潮水般涌了上来。
平时生意差一点，他也就认了。
大不了每天多守两个小时，也就苦一些。
可为什么偏偏是这个时候？
为什么偏偏在他最需要钱、最走投无路的时候，巷子深处开了那么一家厉害得不讲道理的店？
“人间烟火”没开业的时候，很多食客都愿意走进他的面馆。
他的手擀面分量足、味道实诚，在这条街上做了十几年，一直都有很多回头客。
如果不是“人间烟火”，怎么可能会象现在这样连一碗都卖不出去？
“都是他们逼我的……是你们不给俺活路……”
老刘的眼神逐渐变得有些阴暗。
脑海中那个从今天早晨开始就挥之不去的恶毒念头，此时完全占领了他的大脑。
墙上的挂钟滴答滴答地走着，指针终于指向了中午十二点。
老刘深吸了一口气，他猛地伸手扯下了身上的围裙，胡乱地扔在了案板上。
他走到灶台前，“啪”的一声关掉了煤气阀门。
原本翻滚的沸水渐渐平息了下来。
老刘从收银台底下摸出了一个黑色的小塑料袋，将裤兜里的那个纸包小心翼翼地放了进去，然后紧紧地攥在手里。
他走到门口，拉住那扇沉重的卷帘门，双臂用力往下一拽。
“哐当——！”
老刘锁好门，转过身，低着头大踏步地朝着巷子深处的“人间烟火”走去。
“人间烟火”的木门被推开时，迎面扑来的是一股能让人骨头都酥掉的浓郁肉香。
老刘整个人都愣住了，
脚步在门口顿了半秒。
“欢迎光临！大叔一位吗？里面请！”
苏晨正手里拿着一块干净的抹布，一路小跑着迎了过来。
他脸上的汗水在暖黄色的灯光下闪闪发亮，身上的围裙沾着几点油印，整个人散发着一种让人感到舒服的朝气。
老刘看着苏晨那张年轻、毫无防备的笑脸，下意识地把手里的黑色塑料袋往身后藏了藏。
“俺……俺来吃个饭。”老刘