漫山咖啡厅，苍山脚下。
整面落地窗框住半座雪山。
午后的光线把原木长桌切成明暗两半。
陈浪到的时候，王锐已经坐在角落的卡座里。
西装外套搭在椅背上，袖口挽了两圈，面前摆着一壶手冲和三只杯子。
姿态放低，腰板却习惯性挺得笔直，骨子里刻进去的资本圈体面装不了太久的松弛。
陈浪一只手插在裤兜里，另一只手轻搭在沉清辞后腰，带着她穿过几排桌椅。
王锐站起来，嘴角扯出个挑不出错处的弧度。
“陈总，久仰。”
“别叫陈总。”
陈浪拉开椅子让沉清辞先坐，自己顺势落进对面，长腿往桌底一伸。
“十八岁，高考落榜，叫陈总折我寿。”
王锐愣了半拍，笑出声来。
“好，那我叫浪哥，跟直播间粉丝保持一致。”
他亲手给两人倒了手冲，杯口朝外转了半圈递过来。
沉清辞坐在陈浪右手边，端起咖啡抿了一口，没说话。
她的角色很明确，旁听。
王锐目光在沉清辞脸上掠过，没敢多看，转回陈浪。
“今天真没带合同，就想跟浪哥聊两句行业。”
王锐摊了摊手。
“您这个量级的博主，整个抖音平台两只手数得过来。”
“坦白讲，我做了八年，没见过一个素人号能在两周内不投流、零运营地冲到这个数据。”
陈浪靠着椅背，指尖随意转着咖啡杯。
王锐以为他会接话，等了三秒，对面没动静。
咖啡厅的背景音被无限放大。
王锐端杯子的手微不可察地顿了一下。
他做了上千场商务谈判，第一次在个十八岁少年面前找不到切入点。
陈浪终于开口了，语速不快，嗓音懒洋洋的。
“王总，你今天坐在这，不是来聊行业的。”
王锐嘴角的弧度僵住了。
“你想摸底。”
陈浪抬眼看他。
新技能【绝对洞察】被动生效。
对面那张笑脸上所有微表情全被拆成数据流。
瞳孔微缩，拇指无意识按压食指第二关节，呼吸频率加快。
内核诉求一目了然。
试探背景深度，评估星耀互娱未来是否有机会以“战略合作伙伴”身份绑定关系。
“摸我的底，同时给自己留一条退路。”
“万一我背后站着的人，比星耀互娱的老板还高两级，你今天这杯咖啡就是投名状。”
王锐端杯子的手彻底定在半空。
咖啡厅的冷气打得很足，他却觉得西装内衬贴在背上，闷得透不过气。
沉清辞侧过头看陈浪。
陈浪救人时的果决，撩拨时的痞气，认真时的温柔，她都一一领教过。
但此刻坐在她身边的这个人，语气松散得象在聊天气，眼神却把一个从业八年的资本高管死死钉在椅子上。
王锐放下杯子，双手交叠搁在桌面，笑容收得干干净净。
“浪哥，您这……”
“别紧张。”
陈浪指尖敲了敲桌面，语气转松。
“你想交朋友，我不拒绝。”
“但有几个问题，你得先给我交底。”
王锐心率快了两拍，暗自松了口气，对方愿意谈就有戏。
“您问。”
“叶星语。”
陈浪吐出三个字。
王锐脸色一变。
“你们公司的百万博主，被雪藏快两个月，今天上午出现在洱海差点淹死。”
陈浪看着他。
“巧合？”
王锐张了张嘴，喉结滚动。
他的目光飘向窗外，又收回来，挤出一抹苦笑。
“不瞒浪哥，叶星语的事是公司内部决策失误。”
“什么级别的失误，让一个百万级顶流ser被逼到独自跑来洱海？”
王锐沉默五秒。
“合同对赌条款。”
他压低声音。
“公司要求她三个月内转型真人出镜带货，完不成就赔违约金。”
“她心理状态崩了，我到大理的时候才知道她提前跑出来了。”
陈浪眯起眼。
他没追问细节，只是丢出一句。
“你们用对赌逼死创作者，然后创作者差点真死了。”
王锐脸上最后一丝商务表情褪去。
“我承认，这事星耀有责任。”
“所以你今天来见我，除了摸底，还想借我的热度给叶星语洗白？”
王锐嘴唇动了动，没否认。
陈浪把玩着咖啡杯，指腹擦过杯沿。
沉默持续十秒。
他笑了。
“王总，你八年做下来，应该清楚一件事。”
“热度不是用来洗的，是用来换的。”
王锐猛地抬起头。
“你想让叶星语从雪藏状态里出来，我可以帮。”
陈浪竖起一根手指。
“但不是现在，不是免费，也不是你说了算。”