暴雨砸在车顶，整台重卡跟着发颤。
陈浪推开厚重的装甲舱门，沉清辞抱着那袋薯片跟在后面。
两人的鞋底踩在恒温黑胡桃木地板上，留下几串湿水渍。
悬浮在半空的智能球体亮起蓝光。
【先生，检测到极端天气，已自动开启除湿，恒温及厨房安全模式。，适宜烹饪。】
沉清辞站在舱门口，三百六十度环绕的防弹玻璃外，苍山被暴雨吞没，洱海也看不清轮廓。
车内顶灯自动调至暖黄色，壁炉投影在墙面上跳动。
她把那包西红柿味薯片放在沙发正中间，走到料理台前，将石斑鱼、小葱、豆腐、青椒和土豆逐一摆开。
陈浪脱下冲锋衣搭在椅背上，走到料理台边，单手撑着台面扫了眼那堆食材。
“行啊，沉老师这是准备亲自操刀？”
沉清辞没接话，她垂着眼，手指按住台面边缘。
陈浪直起身，从挂钩上抽下一条干净的围裙扔到她怀里。
“不用硬撑，想让我来就说。”
沉清辞攥紧围裙边角，防水布料被她捏出硬挺的褶皱。
她抬起头，眼里透着股硬邦邦的执拗。
“我想试一次。”
陈浪没说话，伸手柄她过长的冲锋衣袖口卷到手肘上方。
粗糙的手指擦过她手腕上的黑色檀木佛珠时，动作停了半秒。
佛珠下面是细密的划痕。
他没问，也没多说，只是把袖口折得更服帖些。
“行，今晚你是主厨。”
他退后一步，双手揣进裤兜靠在冰箱边。
“我就负责看着，省得你炸厨房。”
直播间弹幕滚过。
【沉老师要做饭？这可是头一回啊！】
【做饭可不是刷题，没有标准答案的！】
【浪哥这波是真放权啊，换我早就抢锅了。】
沉清辞系好围裙，打开手机点进一个菜谱视频。
屏幕里的美食博主正麻利地切土豆丝。
她盯着屏幕看了三遍，拿起刀，学着视频里的样子把土豆竖着切成片。
第一刀下去，土豆片切得足有一指厚。
她抿起唇调整角度。
第二刀切薄了些，但边缘不齐。
第三刀，第四刀。
十分钟后，砧板上的土豆丝参差不齐。
最粗的像薯条，最细的快断成渣。
沉清辞握刀的手停住，手背绷紧。
刀锋压在案板上不再动弹。
厨房里抽油烟机的低频运转声，在她耳边渐渐重叠成旧记忆里高跟鞋踩在薯片袋上的破裂声。
那道熟悉的女声仿佛穿透了防弹玻璃，字字句句砸在耳膜上。
连这点小事都做不好，你还能做什么。
直播间黑子趁机带节奏。
【哈哈哈哈笑死！清北预备役被土豆单杀！】
【土豆：你物理满分又怎样？还不是拿我没办法。】
【学霸人设崩了，连土豆丝都切不好，还搁这儿硬凹烟火气。】
【楼上嘴别太贱，谁第一次下厨不是这样？】
【我看就是装，大小姐体验生活罢了。】
沉清辞呼吸放缓，刀锋在案板上僵住。
陈浪斜靠在冰箱边，眼皮懒洋洋地撩起扫了眼直播弹幕。
他伸手按住刀背，把刀从她手前移开。
“土豆丝切不好怎么了？”
陈浪语气散漫，眼神却锐利，“西红柿炒蛋考专八吗？”
“第一次下厨切得象米其林，第二天是不是就得原地飞升，顺手拿个蓝带毕业证？”
弹幕瞬间一静。
陈浪扯了下嘴角，笑意薄得发冷。
“一个个隔着屏幕嘴这么硬，现实里泡面调料包都撕不利索吧？”
“差不多得了，真把自己当赛博婆婆了？”
直播间沉默两秒，随后彻底爆炸。
【卧槽！赛博婆婆哈哈哈哈哈！浪哥骂得好！】
【谁懂啊，这句话把我小时候被骂的委屈全骂回去了！】
【护短天花板！他不是替她做，他是替她把恶意挡掉！】
【刚才阴阳怪气的出来走两步！第一次做饭切丑点怎么了？吃你家大米了？】
十分钟后，沉清辞把切好的土豆丝泡在清水里，开始处理青椒和肉丝。
她打开灶台倒油，等油温升高。
青椒下锅，油星四溅，径直朝她手腕飞去。
陈浪一步跨过去，手掌挡在她手腕外侧。
油点落在他手背上，烫出几个明显的红点。
沉清辞手腕往后缩，陈浪没松开，偏过头笑了笑。
“继续，别停。”
他手背上那点红痕象是不存在一样。
沉清辞喉咙滚动了一下，重新握紧锅铲在铁锅里翻动。
她盯着锅里的菜，严格按照菜谱上的时间计算。
三分钟后，一股糊味飘了出来。
沉清辞立刻关火。
锅里的青椒边缘发黑，肉丝也缩成了一团。
她端着盘子站在原地，肩背绷得笔直，手指扣着盘子边缘。