第62章 年夜饭（一）年前的这段时间过的匆忙，一转眼就到了年三十。
王有财比谁都起得早。
地窨子里还暗着，马灯里的灯油点了一宿，火苗子缩成绿豆大的一点。
他摸黑从炕上爬起来，没惊动旁人，蹲在炉子边上把炉膛里的炭灰拨开，塞了两块干木头进去。火光把他那张有了些褶子的脸照得一亮一亮的，他眼睛眯著，但嘴角多了一道平时没有的纹路。
他在灶台边上站了一会儿，把袖子往上撸了两把，露出两条被炉火烤了一冬天烤得发红的小臂。然后他转过身来，对着还在炕上打呼噜的四个人喊了一嗓子。
他站起来拍了拍膝盖上的灰，走到炕前，对着还在打呼噜的四个人喊了一嗓子。
陈小山从狍子皮被子里弹起来。牛满仓翻了个身把被子蒙在头上，含含糊糊地说了句额再眯五分钟。赵德柱睁开一只眼看了看王有财那张不容商量的脸，知道这觉是睡不成了，翻身坐起来去摸靠在炕沿上的柞木棒。李明远慢吞吞摸到眼镜戴上了，坐在炕上眨着眼，头发翘得跟被风吹过的松枝一样。
他说完把灶台上的搪瓷盆端过来，往里面倒了半盆水，又从门后面翻出来几样家伙——一把自己扎的高粱扫帚，已经使了几个月，帚梢磨秃了但还能用；一块破布，是从旧军装裤腿上撕下来的，洗得发白了；还有一小截柳条枝，剥了皮晾干绑成一束，专门用来掸灰的。
五个人分头动了起来。
地窨子不大，但一冬窝着生活，积下来的灰比想象中多。
李明远把炕桌挪到屋角，拿着那把柳条枝从炕头扫到炕尾。狍子皮褥子掀开之后底下全是干草碎屑和细灰，一扫扑起来一股子细细的尘烟，在马灯的光柱里打旋。
他扫了两遍，又把褥子拿到门口掸了掸，掸完了搁在门口那棵歪脖子柞树的低枝上挂著晾。
牛满仓接过李明远手里的柳条束，踩着灶台边沿够到了天窗口。房梁和天窗框子上落了一冬的灰，他用柳条束顺着椽子一根一根地掸，每掸一下就扑簌簌掉下来一阵灰，底下陈小山嗷的一声跳开来，说牛哥你往下看一眼再掸行不行。牛满仓嘿嘿一笑说额这人干活粗，然后掸得更起劲了。
陈小山蹲在灶台底下把旧沙子一捧一捧地往桶里铲。灶台底下的沙土是入冬前铺的，几个月下来混了炭灰、油渍和菜叶子碎渣，铲出来黑乎乎的结成了坨。他把沙子又把新沙子洒上去铺平。
赵德柱擦桌子。
桌子是牛满仓之前打的松木桌子，用了有一段时间，桌面沾了一层油渍和炭灰，他拿那块破军装布蘸了温水一点一点地蹭，木头的纹理被水润了之后露出了淡淡的金黄，和松脂凝固之后的那种琥珀色的纹路。四条桌腿是桦木的，颜色比桌面浅，他蹲下来把每条腿上的泥点子都擦干净了，站起来退后一步看了看，满意地点了点头。
王有财蹲在灶台边上，把铁锅端下来，锅底的黑灰拿刀子刮干净了。又把炉膛里的陈灰掏空了。忙完了灶台又去把墙角那堆杂物归置了一遍——夏天用的捕兽夹子拿油布包好搁到最底下，秋天采的干蘑菇翻出来看了看有没有生虫。
他取来两条大的桦树皮撕下来，又翻出一截炭条，在炉膛里烧过头的松木炭，搁在纸上能画出黑灰色的道道，凑合著当墨用。
李明远把桦树皮摊在炕桌上，拿着炭条比划了半天，却不知道写什么。
“排长，你说上面写什么好？”
“行！”
李明远平时在本子上的字写的挺好看，不过用炭条在桦树皮上面写字就不太行，几乎是一个字一个字费尽描上去的，五个字五个字地描完了以后，搁在炕桌上远远一看，歪歪扭扭的炭字印在灰白的桦树皮上，反而有种荒原上特有的粗粝感。
李明远想了想，这一下有了主意，把炭条拿起来，在另一块桦树皮上写了四个字：
他把横批搁在两联上面，拼好了给赵德柱看。
赵德柱拿起来看了一会儿，点了点头，拿着两块桦树皮对联走到地窨子门口，拿面糊往木门框上一贴。
面糊是王有财从揉面的搪瓷盆边上刮下来的，摸了一指头，糊在桦树皮背面，往门框上一摁就冻上了。
风从门外灌进来，对联在门框上抖了两抖，没掉。
赵德柱退后一步看了看。
灰白的桦树皮，歪歪扭扭的黑字，贴在粗粝的松木门框上。
👉&128073; 当前浏览器转码失败：请退出“阅读模式”显示完整内容，返回“原网页”。