午夜十二点，青山公墓又起风了。
林野提前绕东区外围和南边福寿园走了一圈，确认大门、侧门和消防箱都没问题后，才回到保安亭。
这不只是敬业。
主要是他怕赵叔明天看监控，发现他一整晚坐在保安亭里等坟头聊天。
那就不太好解释了。
保安亭的窗户开着一条缝。
夜风从外面钻进来，带着一点松柏的冷味。
林野坐在桌前，面前摆着泡面，小本子，圆珠笔，还有那根电棍。
昨天这个时候，他还觉命运不公，觉得自己是一个被社会发配到墓园的倒楣毕业生。
今天这个时候，他看着小本子上“城南老秦”后面的那个勾，忽然觉得命运其实还是很公平的。
泡面已经吃完了。
桶底还剩一点汤。
林野本来想倒掉，想了想，又端起来喝了一口。
这不叫抠。
这叫不能忘本。
当然，也可能是穷习惯了，身体还没适应六千八到帐后的节奏。
他把空桶扔进垃圾袋，拿纸巾擦了擦嘴，又把小本子翻到第二页。
林野盯着那片空白看了几秒，心里冒出一点紧张，又冒出一点期待。
昨晚那两座坟能聊出一本集邮册。
今晚如果发挥稳定，说不定还能聊出点别的。
人果然是一种适应能力很强的生物。
昨晚他听见坟里说话，差点把自己吓死。
今晚他主动坐在保安亭里等开麦。
这转变速度，连他自己都觉得不可思议。
林野看了一眼墙上的钟。
十二点零一分。
外面的风吹得松柏沙沙作响。
东区那边一片漆黑。
他没有立刻出去。
昨晚是被动撞上，今天是主动听课。
主动听课也得讲究距离。
他现在还没有强大到能搬个小板凳坐在坟头旁边。
那叫敬业过度。
保安亭离东区入口不算远，窗户又没关严。
他想先试试，看看那些声音是不是必须靠近才能听见。
如果听不清，再考虑往东区走。
他刚这么想，东区方向忽然传来老李熟悉的骂声。
“败家玩意儿！今天又没来看我！”
林野握笔的手一顿。
来了。
声音不是正常人说话那种从远处传来的声音。
它更象被风卷进耳朵里，隔着一层夜色，却又清楚得离谱。
紧接着，老周慢悠悠的声音响起来。
“你孙子前阵子才把你集邮册卖了，今天哪好意思来看你？”
老李气得声音都高了。
“他有什么不好意思的？他卖的时候也没见不好意思！”
“那倒也是。”
林野在小本子上写下：
老李，孙子，仍未谶悔。
写完，他又觉得这个记录太象社区调解笔记，默默划掉。
老李还在骂。
“十二块！奶茶！我一想起来就堵得慌！”
老周说：“你都死了，堵哪儿？”
老李顿了一下。
“你管我堵哪儿？情绪上堵，不行吗？”
林野差点笑出声。
他赶紧捂住嘴。
虽然这些死人听不见他说话，但偷听别人八卦时，还是不该笑得太明显。
这时，一道陌生的粗嗓门忽然插了进来。
“老李，你也别天天骂了。子孙不孝这事，谁家没有？我儿子今天倒是孝顺，给我烧了三辆奔驰，一辆宝马，还有个纸扎司机。”
林野精神一振。
新声音。
他立刻在本子上写：
粗嗓门，儿子烧豪车。
老李冷笑。
“魏老板，你这还不满意？”
粗嗓门哼了一声。
“车倒是不错，就是那纸扎司机脸画得跟我前妻似的，我一睁眼差点又死一次。”
林野笔尖一歪，差点把“魏老板”写成“魏前妻”。
旁边又响起一道慢条斯理的声音。
“魏老板，你用词不准确。你已经死了，不能说‘又死一次’。”
魏老板立刻不高兴了。
“陈校长，你活着教书，死了还抓语病，累不累？”
陈校长语气平稳。
“语言是文明的丰碑。”
魏老板嗤了一声。
“少来。你儿子上次给你烧的不是五三吗？你抱着做了一晚上题。”
陈校长沉默了。
老周笑了起来。
“这事我记得。陈校长那晚在东区念选择题，吵得我差点想迁坟。”
陈校长声音不紧不慢。
“那是他表达孝心的方式。我尊重。”
魏老板说：“你尊重归尊重，别半夜里嚷嚷什么奇变偶不变。”
林野终于没忍住，低头笑了一声。
这哪里是墓园。
这分明是地下业主群。
还是那种业主平均年龄偏大，但发言积极性很高的群。
他赶紧把几个名字记下来。