皇帝那头刚知道消息，这头，几个太医就对着唐圆圆摇头。
等皇帝赶到时，太医院的人已经跪了一地。
“废物！”
“全是废物！”
皇帝站在榻前，眼框发红，声音却仍是怒的。
“人都这样了，你们才知道来！”
太医院院首把头磕在地上。
“皇上恕罪。”
“臣等来时，太后娘娘已是油尽灯枯之象。”
“微臣无能”
皇帝的手都在抖。
他想骂，想砸东西，甚至想直接把慈宁宫这些人全拖出去砍了。
可看着榻上那个瘦得脱了形的老妇人，他到底只是站在那里，半天没说出一句完整的话。
从前那个满宫乱跑、爱自由爱看热闹、把规矩踩得稀碎的糊涂娘，象是一下子老得只剩一把骨头了。
没过多久，皇后也赶到了。
一进门看见榻上的情形，皇后眼圈立刻红了。
“母后”
皇帝沉着脸。
“你来得正好。”
“去传信。”
“让福国回来，让礼王回来，能来的都来。”
“母后怕是，撑不了多久了。”
皇后身形微微一晃，扶住旁边宫人的手，才勉强稳住。
“是。”
消息一传出去，整个皇城都动了。
福国长公主原本在封地，接到急报，连夜换马赶回。
礼王也匆匆进宫。
沉清言本就在宫里，得了消息后，转头就去了东宫。
往日里总是穿着鲜亮衣裳的孩子们，此刻全都换上了素白、月白的料子。
沉辰牵着沉凰的手走在最前头。
小男孩平日里看着有些呆头呆脑的，可今夜小脸却绷得很紧。身上那件素色的小长袍穿得规规矩矩，连腰间常戴的长命锁和玉佩都摘了个干净。
沉凰安安静静地牵着哥哥的手，小小的身板挺得笔直，眉眼间透着一股超越年龄的从容。
后头跟着的是沉文瑾和沉文瑜。沉文瑜方才刚抓了想跑的虾儿，这会儿已经由嬷嬷伺候着换了一身霜白的小衣裳。两个小家伙没要人抱，自己牵着手，迈着小短腿跟在哥哥姐姐后头。
再往后，是乳母们怀里抱着的三个小丫头。
水华、芙蕖和菡萏连包裹她们的襁保和兜头的小风帽，也都换成了不扎眼的月白色。
菡萏趴在乳母肩头，大眼睛骨碌碌地转，眉心那点红痣在素色的衣物映衬下分外显眼。三个小丫头虽然不知道发生了什么，却也仿佛感应到了气氛的沉重，乖巧地没有出声啼哭。
唐圆圆看着眼前齐刷刷站成一排的孩子们，心口又是一阵发酸。
说实话，太后对这些孩子真谈不上多疼爱。
老太太心思都在旧人和废太子那头，偶尔看一眼东宫的孩子，也是不冷不热。甚至说过些糊涂话。
孩子们其实都敏感。谁对自己好，谁对自己冷，他们心里门清。
可即便如此，到了这最后一刻，几个孩子却没有一个闹脾气说不去的。他们都是孝顺的好孩子。
沉辰走上前，仰起头看着唐圆圆。
“娘。”
“我们要送老祖宗最后一程。”
沉凰跟着点头，“娘教过我们，老祖宗是长辈。不管从前怎样，送行得有规矩，我们孝敬长辈，不会给爹娘丢脸的。”
唐圆圆眼框微热，弯下腰，伸手摸了摸沉辰和沉凰的头，又看了一眼文瑾和文瑜。
“好孩子。”
沉清言站在一旁，目光扫过自己的几个骨肉，眼底也掠过一丝极深的柔和。
他伸手将唐圆圆微凉的手裹进掌心，转头吩咐青鱼和嬷嬷们。
“夜里风大，看顾好他们。”
青鱼红着眼框应下。
“殿下放心。”
礼王面色少有地正经，一见沉清言和唐圆圆来，便低声道。
“太医说，也就这最后两个时辰了。”
内殿，里头光线很暗，帐幔低垂，药香和血腥味掺在一块儿，让人胸口发闷。
皇帝坐在榻边，整个人象是一下子老了几岁。
榻上的太后眼睛半睁着，神志显然已经散了。
她瘦得厉害，脸上的皮都往下陷，嘴唇干裂，呼吸一阵急一阵缓，象是随时都会断掉。
谁看着心里都有点发酸。
再怎么说，这也是个活生生的人。
还是曾经在宫墙里熬了大半辈子的人。
太后似乎听见了动静，干枯的手指动了动。
皇帝连忙俯身。
“母后？”
太后眼珠浑浊地转了一下，半天才象是认出他来。
“阿玄？”
皇帝眼框猛地一热。
这是他小时候的名字。
已经很多年，没人这么叫过他了。
“是儿子。”
“母后，儿子在这儿。”
太后望着他，眼泪忽然就顺着眼角淌下来了。
她的手颤颤巍巍抬起来，抓住皇帝的袖