刻行动。”他看着顾清岚，“顾老师，这个东西，不到最后关头，不要用。”
她接过去，握在手心里。“郑处，如果我用这个，那些孩子……”
“我们会尽全力。但你要记住，你的命是第一位的。”
她没说话，把纽扣别在衣领内侧。
金属的，凉凉的，贴着皮肤。
国安的人又交代了一些细节，然后走了。
客厅里安静下来，只剩下他们两个人。
顾青岚坐在沙发上，看着茶几上那些空盒子，很久没动。
林念苏走过去，在她旁边坐下。
“念苏。”
“嗯。”
“你妈那边，你别说。”
“知道。”
“你爸那边……”
“他知道。”
顾青岚点了点头，靠在他肩上。
窗外的天黑了，远处的楼亮起了灯。
两个人坐着，谁都没说话。
过了很久，顾青岚站起来，拉着他往厨房走。
“做饭吧。我给你做顿好的。”
她开了冰箱，拿出排骨、鱼、虾、青菜，还有一盒豆腐。
她系上围裙，开始忙活。
他站在旁边，想帮忙，她不让。“你站着看就行。”
她做了红烧排骨、清蒸鲈鱼、白灼虾、蒜蓉青菜，还有一个豆腐汤。
满满一桌，像过年。
两个人坐下来，顾青岚给他夹了一块排骨。
“吃吧。”
他吃了一口，顾青岚看着问:“好吃吗？”
“好吃。”
她笑了，自己也吃了一口。
吃到一半，她放下筷子。
“念苏，你知道吗，我小时候最喜欢过年。我妈做一桌子菜，我爸坐在旁边喝酒，我姐跟我抢鸡腿。那时候觉得，日子就是这样了，永远不会变。”
他看着她，没说话。
“后来我姐嫁人了，我爸退休了，我妈老了。过年的时候，就剩我们三个人，冷冷清清的。我跟我妈说，等我以后结婚了，过年带女婿回来，让她多做几个菜。”她看着他，眼睛很亮，“念苏，等我回来，过年带你回家。”
他握住她的手。“好。”
吃完饭，她收拾碗筷，他站在旁边擦盘子。
两个人挤在厨房里，胳膊碰着胳膊。
她洗完了最后一个碗，关了水，转过身看着他。
“念苏，陪我出去坐坐。”
两个人走到阳台上。
夜风很凉，吹得她头发飘起来。
她靠在栏杆上，看着远处的灯火。
城市的夜很亮，密密麻麻的，像打翻了的星星。
“念苏，你看那边。”
他顺着她的手指看过去，是医院的方向。
住院部的楼顶亮着红灯，一闪一闪的。
“那个女孩，小雨，她现在在安全的地方。她妈妈陪着她。”她停了一下，“她爸爸的事，她还不知道。郑处说，等她身体好一点再告诉她。”
他没说话。
“念苏，你说她以后怎么办？”
“会有人管的。”
“谁管？”
“国家管。”
她转过头看着他，嘴角翘起来。
“你说话跟你爸一模一样。”
他伸手把她拉过来，抱在怀里。
“念苏。”
“嗯。”
“如果我能回来，你答应我，我们真的就结婚。”
他搂紧了她。“你一定能回来。”
风大了，吹得她打了个哆嗦。
他拉着她回了屋。
两个人洗了澡，躺在床上。
顾青岚靠在他怀里，手搭在他胸口说：
“念苏，你还记得我们第一次见面吗？”
“记得。图书馆，你坐在靠窗的位置。”
“你那时候穿了一件蓝色的t恤，皱巴巴的，像从衣柜底下翻出来的。”
“你看我了？”
“没看。是你站在我旁边不走，我不得不看。”
俩人都笑了。
“念苏。”
“嗯。”
“如果我在那边出了什么事……”
“不会出事。”林念苏打断她。
“我是说如果。”顾青岚抬起头看着他，眼睛很亮，“如果我出了什么事，你别去找我。你好好上班，好好看病，好好照顾你妈。”
他看着她，喉咙里像堵了块石头。
“你再说这种话，我现在就去买机票。”
顾青岚笑了，把脸埋在他胸口。“不说了。”
她躺回去，手搭在他腰上，闭上了眼睛。
林念苏想起第一次牵她的手，也是这样的感觉。
那时候在图书馆门口，下着雨，她没带伞，他跑过去把伞递给她，她接过去，冲他笑了笑。那天下了一整天的雨，他在宿舍里躺了一天，心跳一直很快。
现在她躺在他怀里，明天就要走了，心跳还是很快。
窗外的月光慢慢移动，从床上移到墙上，又暗下去。