谁。”
“如今离开，更不必。”
无人敢拦。
他一路走出宫门，天已大亮。街市渐有行人，见状纷纷避让。
他抱着她返回世子府，步伐迅疾。
途中，她轻轻咳了一声。
他立刻低头看她。
她双目未睁，手指却在他衣襟上微微抓了一下，仿佛想要抓住什么。
“我在。”他说，“别怕，快到家了。”
她没有回应，但呼吸似乎平稳了些。
他加快脚步。
行至朱雀街口，她再度轻咳，这次并未出血，只是喉间发出一丝声响。
他将她搂得更紧。
“撑住，再忍一会儿。”
风拂起她的发丝，扫过他的脸颊。他忽然忆起多年前灯会那夜，她站在桥头，手中握着一支断裂的玉簪。他也有一支相同的。两人都未说破，只将两截玉簪放入同一个香囊。
那时她说：“你若死了，我也不活了。”
如今，轮到他来守这句话。
他抱着她踏入世子府大门时，春桃迎上前来，见薛明蕙模样，惊得倒吸一口气。
“小姐她……”
“准备热水，换干净衣裳。”谢珩道，“不准任何人进来打扰。”
春桃点头退下。
他抱着她径直进入内室，安置于床榻之上。盖好狐裘，伸手探她额头，依旧冰凉。
他在床边坐下，紧紧握住她的手。
那只手软弱无力，毫无生气。
他低声说道：“你答应过我的，不准先走。”
门外响起脚步声，是春桃回来了。
他不曾回头，只淡淡一句：“把门关好。”
春桃轻轻合上门扉。
屋内重归寂静。
他凝视她苍白的面容，忽觉身心俱疲。
但他不敢闭眼。
他知道，只要他一松手，她或许就再也回不来了。
他始终握着她的手，纹丝不动。
窗外阳光洒落，映照在她鬓边那朵半枯的玉兰上。
花瓣边缘，已悄然泛黄。