春桃终于哭出声来。
沈从吾低声道：“准备后事吧。”
谢珩抬头看他，声音沙哑：“药还在吗？”
“在。”
“再熬一碗。”
“没用了。”
“我说，再熬一碗！”
沈从吾迟疑片刻，终是点头出门。
谢珩抱着薛明蕙，一下一下轻拍她的背，如同哄孩子入睡。她的身体已然冰凉，他却仍觉得她能听见。
“你听我说，”他贴着她的耳畔低语，“北狄退了，二皇子死了，崔紫菀伏诛。你母亲的冤案已昭雪，薛家声誉恢复。你写的那些账本，我都编成范例，颁行各地。你想修桥铺路，我已在江南动工；你说百姓种田辛苦，我免了三年赋税……这些事，我都做了。你睁开眼看一眼好不好？”
无人应答。
阳光照进窗棂，落在床头那块染血的帕子上。上面的字迹早已模糊，只剩一团暗红。
春桃轻声道：“小姐走之前，一直攥着这个。”
谢珩接过帕子，默默收入怀中。
他抱着她，坐在床边，一动不动。
许久之后，沈从吾端着新药回来。
他走入房中，看见谢珩低着头，静静望着怀里的女子，脸上毫无表情。
药碗冒着热气。
谢珩伸出手。
沈从吾将碗递过去。
就在他接过药碗的刹那，薛明蕙的手指，忽然又动了一下。