们上了二楼西头的房间。
“热水马上送来。”她说，“若饿了，楼下有粥和小菜。”
“多谢。”谢珩递过一串铜钱。
门关上后，薛明蕙走到床边坐下。床铺整洁，被子叠得齐齐整整。
窗外仍能听见湖水轻拍岸边的声音。
谢珩去隔壁查看一番，回来时端了盆热水进来。
“洗个脸吧。”他说，“我去守着，你睡便是。”
她没有反对。
他离开后，屋里只剩她一人。
她解开外衣，从贴身处取出那方帕子。血迹已干，颜色更深。对着光细看，发现图案比以往清晰了些——不再是一片模糊，隐约显出线条，像是某幅图的一角。
她将帕子仔细折好，藏进枕头底下。
然后躺下，拉过被子盖好。
烛火跳了两下，熄了。
月光洒进窗棂，映在地板上。
她闭着眼，呼吸渐趋平稳。
意识缓缓沉落。
眼前浮现一座荒园。
墙塌半边，野草丛生。石桌裂开一道缝隙，上面刻着字，歪斜模糊，难以辨认。
她走过去，伸手轻抚。
指尖触到凹痕的刹那，耳边响起一个声音——
“你终于来了。”