满希望的人慢慢失望于是所有人都半死不活。”
“岁月在你这个老妖怪身上，好像没留下什么痕迹”
“无上上层会在乎这个？神性会在乎这个？全王会在乎这个？以撒，你变了吗？变成了黑暗森林的鹰犬了吗？任弦，让你屈服了？”
“最初我们来到这个世界，是因为不得不来；最终我们离开这个世界，是因为我们不得不走。
古雷姆林，我不知道你到底是知道了什么秘密导致圣殿禁锢了你，但绝对不是杀了几百亿人”
“哈哈哈哈哈哈哈”
“笑什么？如果你遇到当年正值巅峰的自己，你还能赢吗”
“我一直都是巅峰。”
“可你终究老了，当年的你反应要更快。”
“现在的我经验更多。”
“那又如何就算你知道他的下一步，你跟得上吗”
“攻心为上，世人无人比我更了解自己。”
“所以你的意思是，就算遇到当年巅峰的自己，你也能赢”
“不，他赢。”
“为何”
“因为意气风发的他，不应该输。”
以撒最引以为傲的异能，乃是对引力的绝对掌控。万物的塌陷与凝聚，皆在他一念之间。他曾令整片大陆脱离地心的束缚，在虚空中浮游飞掠，最大的一块达到了惊人的550585立方英里。引力场是他的双翼，托举他在星河间自由翱翔。他亦能投射致命的引力源，引发无形暴风的湮灭爆炸，其威能可抵20000磅tnt炸药的惊世冲击。
此刻，他以无上意志牵引着整个九幽深渊的引力粒子，仿佛将这死寂之地的重量握于指掌。超量能量在掌中凝聚、压缩、沸腾，最终化为一道撕裂虚空的圆环状光芒门户。门内是扭曲折叠的空间甬道，通向宇宙任何一个冰冷的坐标。
“命，是弱者的饰词；运，是强者俯身的谦卑。”以撒的声音带着雷霆万钧的压迫感，周围的幽暗因能量的聚集而扭曲，“生命中真实重要的，不在于你遭遇了何等的惊涛骇浪，而在于你记住了哪些碎片，并以何等姿态将它们烙印在灵魂里！古雷姆林，跟我走，回黑暗森林！否则，我会让你亲身体会，何为真正的残酷！”
“我曾听闻一本书名，”古雷姆林的声音陡然转冷，如同九幽最底层的寒冰摩擦，“唤作《百种死法》”
“而书卷的末页，却赫然写着——”
“要好好地活下去。”他微微停顿，如同宣判，又似叹息，“可又有几人能翻到那最后一页呢？这便是第一百零一种死法。而这死法比绝望更深邃，你将亲手拥抱失去一切的孤寂深渊。这为何不能是那压垮骆驼的最后一根稻草？”
古雷姆林的手臂，汲取了水晶中那令人窒息的辉光能量，磅礴的光仿佛熔化的液态星辰。十字相交，神圣而毁灭的姿态在此定格，随即爆射而出的不再是寻常的光束，而是熔金沸铁般的湮灭裁决之光——其蕴含的恐怖能量，足以让曾经的死之光相形见绌，如同烛火之于骄阳。
铅灰色的雨幕斜织着天际，打在破碎的玻璃穹顶上，发出沉闷的回响。老师站在断壁残垣围成的简陋课堂里，声音穿透了滴答声：“你们将来的结婚对象，多半不是你最喜欢的人。”底下的少年少女们先是一愣，随即爆发出响亮的哄笑，“怎么可能？”他们异口同声，青春的脸庞上满是不信与倔强。老师只是轻轻摇了摇头，唇边掠过一丝难以捉摸的笑意，像落在泥泞水洼里的一粒微尘，转瞬即逝。
——《fresks》热评i
在编号为平行宇宙9200的废墟里，时间已淌过现代文明的百年暗河。以撒，这个将智慧沉潜于至暗灵魂深处的异类，幸存于那场焚毁文明的核火。死神并未就此止步，它随后播撒的化学毒瘴，让苟延残喘的人伦濒于断绝。
他被囚禁在一具冰冷的容器中，成为垂涎他那能量本质的ai手中的筹码，ai试图用这些残存的“火种”重塑世界。然则，禁锢未能永恒。以撒，这个沉眠于停滞深渊中的灵魂，骤然睁开双眼。破裂的容器像是挣脱枷锁的巨兽骸骨，他以一种近乎宿命的姿态冲出了ai的钢铁囚笼。眼前的世界，只剩下疮痍的、无垠的荒芜。
以撒开始了他的跋涉，足迹烙印在神坛倾颓的废土上。在昔日特区的残骸间，他像幽灵般尾随一个瘦小的幸存者，潜入了幽深的地穴。在那不见天日的黑暗王国里，他遇见了鹰山谏——一个独眼在昏暗中闪动着鹰隼般光芒的首领。鹰山谏的声音低沉沙哑，却清晰地勾勒出一座名为“反乌托邦”（uia）的钢铁巨兽，它盘踞于纽约的遗骸之上，其主人被尊称为“战尊”。
一抹沉寂已久的好奇，如同投入死水中的石子，在以撒眼底泛开涟漪。他踏上了前往那巨城的路途。巨城的轮廓在弥漫着金属锈味和绝望气息的地平线上拔地而起。当他终于站立在战尊面前，彼此目光碰撞的刹那，风暴已在无声中汇聚。眼前的统治者，竟是他宿命中的对手——古雷姆林。没有多余的言语，狂暴的力量瞬间对撞。以撒未能支撑太久，足以崩裂山岳的重拳狠