和黑莓的晚餐。
彼得兔的故事，是一个没有一波三折的故事，属于儿童故事。但是，已经成年的我，看了以后，忍不住就想想，小孩子听到这个故事，会不会这样问呢。比如：
麦先生为什么不和彼得兔和平相处呢？彼得兔丢了鞋子和衣服，兔妈妈为什么不责怪它呢？最后那顿丰富的晚餐，兔妈妈有没有给彼得留一些好吃的呢？等等。
我为什么要想这些问题呢？只当这是一个故事而已就好了呀。
默买完冰激凌就走了，轮到拜勒古雷姆林了。
他说：“为什么我会感到孤独呢？”
圣殿穹顶的琉璃灯在风中摇晃，将拜勒·古雷姆林的影子切割成碎片。他站在观测镜前，指尖抚过镜面凝结的冰霜，那些六边形晶体里浮动着无数个自己——戴着银丝眼镜的儒雅教授，披着黑袍的冷酷执政官，还有蜷缩在孤儿院铁架床上的单薄少年。最后那个影子突然扭曲成尖笑，惊得他猛然攥紧镜框，金属边框在掌心烙出红痕。
“您又做噩梦了？“任弦的声音从身后传来，带着实验室特有的消毒水味。她白袍下摆掠过满地星图，银质怀表链在烛火中明明灭灭，“需要来杯安神茶吗？“
古雷姆林没有回头。他凝视着镜中自己左眼下的泪痣，那颗在麻瓜童话里象征厄运的印记，此刻正随着烛芯爆裂的噼啪声轻轻颤动。三十年前那个雨夜，当他在孤儿院阁楼透过生锈的铁窗看见圣殿的尖顶时，这颗痣也曾这样发烫。潮湿的木板床、腐烂的窗帘、还有永远擦不干净的玻璃上的雾气，都在此刻化作细针刺入太阳穴。
“比起这个，“他转身时黑袍掀起的气流卷灭了三支蜡烛，“你该解释为何萨拉玛的画像在占星仪上会流泪。“
任弦的怀表咔嗒一声合拢。她转身时发梢扫过实验台，试管里的荧光液体突然沸腾成诡异的蓝：“因为预言正在具象化。“玻璃器皿碰撞的脆响中，她将一缕银发别到耳后，“还记得翁白教授临终前说的吗？他说这世上最锋利的预言刀刃，永远朝着造刀人自己。“
古雷姆林的瞳孔骤然收缩。墙上的挂钟突然发出齿轮卡死的呻吟，黄铜指针诡异地逆时针旋转。他快步走向窗边，指尖在冰凉的彩绘玻璃上划过，那些讲述圣徒受难的画面在触碰时竟渗出温热的血珠。三十一年前他亲手在萨拉玛额头烙下黑魔标记时，可曾想过命运的丝线会缠绕成这般模样？
“去把图书馆地下三层的《死亡圣器》拿来。“他对着虚空下令，声音惊飞了栖息在彩窗间的渡鸦。当渡鸦振翅掠过圣坛时，他看见自己映在黑曜石地面的倒影正在分裂——一个戴着面具行刑，一个捧着鲜花哭泣，还有无数个身影在阴影中无声嘶吼。
暮色浸染街道时，古雷姆林在街角甜品店的玻璃橱窗前驻足。融化的冰淇淋在橱窗上蜿蜒出暗红色痕迹，让他想起圣殿地牢里干涸的血迹。穿白裙的少女捧着甜筒从他身侧经过，发间别着的矢车菊发卡让他瞳孔微缩——那是萨拉玛十六岁生日时，他派人从阿尔卑斯山巅摘来的花。
“先生要香草还是巧克力？“店员擦拭着沾满糖霜的银勺。古雷姆林盯着她围裙上的鸢尾花纹章，突然想起某个同样飘着鸢尾花香的清晨。那时他刚成为学生会主席，站在礼堂喷泉边擦拭眼镜，翁白的白发在晨光中泛着珍珠般的光泽：“真正的权力不是让人畏惧，而是让人甘愿为你戴上镣铐。“
“香草。“他听见自己沙哑的声音。当冰淇淋递到面前时，融化的奶油正顺着脆筒滴落，在柏油路上烫出焦黑的痕迹。这让他想起去年冬天处决叛徒的场景——那些被钻心咒折磨的尖叫，远不及他们眼中熄灭的希望之光刺目。
身后传来清脆的童声：“妈妈，为什么那个叔叔不吃冰淇淋呀？“穿蓬蓬裙的小女孩拽着妇人衣角，草莓发卡在暮色中红得刺眼。古雷姆林的魔杖在袖中微微发烫，二十年前某个同样闷热的午后突然闪回：他躲在孤儿院储物柜里，透过门缝看见麦先生举着铁锹，泥土簌簌落在小彼得沾满泥浆的球鞋上。
“因为他在等真正的甜味。“他听见自己说。妇人惊讶地回头，他已消失在暮色中。身后甜品店的霓虹招牌次第亮起，在潮湿的街道上投下血色的光晕。
圣殿最高处的观星室里，古雷姆林抚摸着水晶球里旋转的星云。萨拉玛的影像在星尘中忽明忽暗，像被风吹散的蒲公英。他突然想起第一次见到翁白时，老人书房里那盏黄铜煤油灯。灯光在布满灰尘的《高级魔药制作》扉页投下光晕，照亮扉页上褪色的赠言：“给永远考第一的拜勒——翁白，1978年夏。“
“您又在看这个？“任弦的声音惊醒了回忆。她端着骨瓷茶杯倚在门框，茶香混着窗外飘来的紫藤花香，“听说您把东翼图书馆的禁书都搬空了？“
古雷姆林转动水晶球，让星云幻化成孤儿院的俯视图。铁架床的阴影里，幼年的自己正用铅笔在墙砖上刻字，血珠顺着裂缝渗入地底。“他们在找这个。“他弹指让画面定格在某块砖石上，那里隐约可见用指甲刻出的“永生“字样。
任弦的茶杯停在唇边：“所以您建造了七座魂器塔？“她的目光扫过墙角堆积如山的羊皮卷，最上方摊