柚是被黑暗吞掉的。
梦里什么都没有，没有光，没有声音，只有湿漉漉的、压在心口的恐惧。他听见自己的呼吸变得又急又浅，听见心跳咚咚咚地砸在耳膜上，可他动不了，也说不了话。
然后推搡的力道来了。
“都怪你，你不要出来了！”
“这样大家都会没有机会的！”
手臂上传来一股蛮力，他被狠狠推倒在地。掌心擦过粗糙的地面，破皮的地方火辣辣地烧着。
这样的事情时常发生，院长妈妈也教训过那些孩子，可总有她看不见的地方。
午睡时间后的储物间。
他被拖进去，门在身后重重关上，锁扣咔嗒一声响。
好黑。
真的好黑，他蜷缩在角落，膝盖抵着胸口，他的嗓子都喊哑了。
谁来……谁来救救我……
门开了。
刺目的白光像刀子一样劈进来，他的眼睛被灼得生疼，泪水哗地涌了出来。那道逆光而立的身影模糊得像一团雾，只看得见紫色的发丝在光里镀了一层柔软的金边。
柚猛地睁开眼。
头顶的灯还亮着，暖黄色的光洒下来，他急促地喘了几口气，心脏跳得很。
他慢慢地转过头。
紫原敦就睡在他旁边，侧躺着，一只手还搭在一本摊开的绘本上。
对了，紫原敦在给他讲故事，因为他不想出门来着，柚渐渐回忆起了睡着前的一幕。
男生的脸埋在半边枕头里，长睫毛垂下来，睡得很沉。
柚盯着他的睡脸看了一会儿。
然后他感觉到了背后出了一层薄薄的汗，凉飕飕的，像是有什么东西还黏在他背上，甩不掉。
柚慢慢挪到紫原敦身边，小心翼翼地钻进了对方的臂弯里。
紫原敦的身体很暖，干燥而蓬勃的体温透过薄薄的家居服源源不断地传递过来，像个安静的暖炉。柚的鼻尖碰到了他的锁骨，那里的皮肤光滑而温热，带着淡淡的香。
他把脸埋进了对方的颈窝里，额头贴着对方脖颈侧面柔软的地方，能感觉到脉搏一下一下地跳动，沉稳而有力，他不自觉地蹭了蹭，脸颊在那片温热的皮肤上留恋，碎发挠过紫原敦的下巴。
紫原敦皱了皱眉，痒。
他懒洋洋地掀开眼皮，视线里出现了一团毛茸茸的发顶。
怀里多了一个人，四肢都蜷着，像一只钻进被窝取暖的猫。
紫原敦眨了眨眼，声音卡在喉咙里，闷闷的：“……嗯？”
然后他听到了一声“哥哥”。
那一声又软又细，带着一点刚哭过的鼻音，和一种连柚自己可能都没意识到的全然的依赖。
不是紫原敦以前哄着逗着让他叫的那种，是柚自己主动叫的，像是溺水的人终于抓住了岸边的绳子。
紫原敦的眼睛睁大了一瞬。
他有些高兴，从心口往四肢蔓延，像是有人往他胸腔里倒了一杯温热的蜂蜜水。但他还没来得及品味这个高兴，就被那股浓浓的委屈给吸引了注意力，怀里这具小小的身体在微微发抖。
“怎么了？又撞到了？”紫原敦的语气已经认真起来了。他撑起一点身子，低头去看怀里的小孩。
柚摇了摇头，额头蹭着紫原敦的下巴。他没有说话，只是伸出两只手环住了紫原敦的脖子，然后整个人缠了上来，像一只小小的树袋熊，把自己完完全全地挂在了这棵大树上。
小孩的体温比他要低，指尖还带着冷汗干涸后的微凉，那双手不大，手指又细又长，骨节小小的，扣在他脖子后面的力道却很大。
紫原敦没有挣开，他腾出一只手来，手掌覆上了柚的背。
掌心的温度比柚的体温高出不少，像一块温热的熨斗，缓缓地在那些僵硬的肌肉上熨过去，指腹是粗糙的——打篮球磨出来的茧还在，擦过柚的脊背时能感觉到那种微微粗粝的触感。他一下一下地拍着，节奏很慢很稳，力道轻得像是在哄一个婴儿。
柚的呼吸渐渐没有那么急促了。
紫原敦垂下眼睛看着怀里这一团，他不知道柚梦到了什么，但大概也能猜到几分，母亲也跟他说过，要有耐心。
可是怎么办，他真的很不会安慰人。
他想了好一会儿，然后抬起另一只手，伸出一根食指，轻轻地点上了柚的眉心。
指尖触到那块皮肤的时候，柚微微颤了一下。紫原敦的指腹在那里停住了，慢慢地揉了揉，把那两道因为恐惧而蹙起的细纹一点一点地碾平。
“这里，”紫原敦的声音懒洋洋的，“不准想以前的事情了。只要记得和我在一起的时候就