“我也要去我也要去！妈我可以出去吃吗？”“成天出去吃！是嫌我做的饭不好吃啊？"屋里传来卫嫂子的咆哮。“清焰，我这个拉链拉不动了，帮我看看嘛！"蒋奶奶拿着条黑色裤子走了出来。
廖清焰接过拉了几下，“这个拉链链齿错位了。我拿回去给你换一根吧。”“那太麻烦了。”
“不麻烦不麻烦，几分钟的事。”
“那你等等，我给你拿点东西-一"蒋奶奶转身闪进屋里，叫廖清焰阻止都来不及。
廖清焰候在门口，黄昏的晚风像匹凉柔的缎子。她闭着眼睛，仰脸感受，肩膀被轻轻碰了一下，转头，是住在蒋奶奶斜对面的沈弟弟沈俊生。
“这个给你。"沈俊生递过一只塑料袋，里面装着凉丝丝红艳艳的鲜荔枝，他摸摸鼻子，别过目光，“我妈买的，谢谢你帮她改裙边。”“谢谢。我正想吃荔枝。”
蒋奶奶出来了，把两块拿芭蕉叶子包着的蒸芋头递给她，“这个拿去吃吧清焰。”
芋头可能是刚拿出来的，烫得廖清焰左手倒右手。廖清焰开机之前就登岛了，没到一周时间，就与巷子里的渔民混熟，每天穿巷回家，都会经历一番这样的“夹道欢迎”。四邻对她钉扣子改裤脚的热心投桃报李，煮海螺、鲜龙眼、糖糍粑……有什么拿什么，绝无可能叫她空手到家。
走到底，是一间石屋，虎皮石墙，灰瓦压脊。推门进去，地面铺老船木地板，踩上去嘎吱作响。推开后窗，海岛的气息涌进来，又沉又黏，但并不刺鼻，带着鱼鳞、渔网和湿木头的腥气，以及不远处渔船发动机里冒出来的柴油味。海风时有时无，温吞，偶尔暴烈，像一张浸了盐水的毛巾，搭在脸上，凉意还没渗进去就被热气蒸干。
窗下是一方小院，院里种着三角梅，邻居老渔民坐在自家门口补渔网，几只小猫从石阶窜上房顶，很快消失在屋脊后方。廖清焰眯眼吹了一会儿海风，去浴室洗澡，换上一条棉麻质地的短袖长裙，出去觅食。
她拿上了云台相机，边走边拍，为自己的小号"小小火五月”积累素材。岛上有一种只有在本地才能吃得到的鱼虾面，做法最地道的，是码头附近的黄记。
汤底用岛上晒的野生虾米和大地鱼干熬一整天，鲜味隔着半条巷子都能闻到。面是手打，不粗不细，咬起来十分弹牙。捞一碗，码上几片手撕的鱿鱼干、两颗鱼丸、一撮炸葱酥，最后淋一勺自制的辣椒醋，好吃得和尚都想还俗。廖清焰连吃了二十多天，也没觉得腻。
吃到第三回，老板就认识她了，给她的面鱿鱼干和鱼丸都会悄悄地多放一点。
从登岛到现在开拍两周，廖清焰每一天都过得乐不思蜀。叶惟舟和剧组是在开机前三天登岛的，住在村中的一家客栈里。他的团队人很少，每个部门只配置了一两个人。
剧本很简单，一个女孩某天感觉自己在社会这座巨大冰冷的机器里卡住了，就给自己放了一段时间的假，来往这座小岛散心，而后与岛上的渔民产生了联结。
这并不是什么标新立异的母题，但之所以经久不衰，就是因为这个旧瓶子里永远可以喝出细节的新意。
演员都是当地人，普通话半生不熟，沟通起来很费力，但叶惟舟和团队非常有耐心。
开机前期，进度缓慢得要命，廖清焰很怀疑，两个月是不是能拍完一-电影预计只有五十几分钟，叶惟舟会拿它去参展，没有任何商业上的野心。有天拍摄结束，剧组一起吃饭，廖清焰问叶惟舟，这种片子也能拉得到投资吗。
他说基本都是他自掏腰包的。
“那你的爱好还挺奢侈的。”
叶惟舟解释说：“钱用完了我就会去接一部商业片。”“哦，以片养片。”
叶惟舟被逗笑。
剧组看似散漫，但进入正轨之后，效率却很高。常拍视频的缘故，廖清焰面对镜头很自如，但电影表演是另一门技术，她并不是很有信心。叶惟舟要的是那种生活化到看不出表演痕迹的表演，因此他常常就把摄影机开着，只喊开始不喊卡，让廖清焰和演员们就一个指定的主题自由发挥。
有一次，廖清焰就跟着阿婆阿婶们腌了一上午的鱼，聊她们做姑娘时的往事，聊到最后她确实忘了自己还在戏里。
晚上叶惟舟给她发了几张这场戏的照片，她穿着粗布裙子，戴着当地妇女干活时常戴的扎染头巾，素面朝天，脸白得像是刚析出来的海盐，笑容和日光一样新鲜。
廖清焰和剧组的每个人关系都混得很好，尤其是摄影。摄影是个很酷的姐姐，每次会在候场时用自己的胶片机给她拍花絮照，拿简易暗房洗出来，把照片送给她。
此外，就是沈俊生。沈俊生在岛外读大学，刚放暑假，因为住在同一条巷子，认识了廖清焰，就跟来剧组做义工。岛上有些老辈子完全不懂普通话，这部分的沟通工作，都是沈俊生在负责。
再往下数，就轮到叶惟舟。
是跟叶惟舟熟悉之后，廖清焰才知道自己以前其实刷到过他的电影，因为他行走江湖的名号叫做"李防"，这是个跟他本名没有任何关联的名字。在片场，大家都叫他"李导"或者"防哥"，廖清焰也就跟着称呼他为李导。片场