知道该说什么，只能眼睁睁地看着他转身离开，背影消失在走廊的尽头。
林未晚在走廊里站了很久，直到心情渐渐平复，才转身回到宴会厅。顾时砚已经回到了座位上，正和张总交谈着，脸上带着公式化的笑容，仿佛刚才在走廊里的对话从未发生过。
接下来的晚宴，两人依旧保持着沉默。偶尔有人提起他们，也只是客气地应付过去。桌上的菜肴渐渐变凉，就像他们之间的关系，明明近在咫尺，却又远隔天涯。
晚宴结束时，已经快十一点了。走出酒店大门，顾时砚看着林未晚：“我送你回去。”
“不用了，顾总，我自己打车就行。”林未晚连忙拒绝，“您也累了一天，早点回去休息吧。”
“深夜不好打车。”顾时砚的语气很坚定，“而且，你胃还没好，我不放心。”
林未晚还想再说些什么，却见顾时砚已经拉开了车门：“上车吧。”
这一次，她没有再拒绝。坐进副驾驶时，她闻到了车里淡淡的桂花香气，转头一看，发现仪表盘上放着一小盒桂花糕，正是她喜欢的那家老字号的。
“刚才路过的时候，让司机买的。”顾时砚发动车子的动作顿了顿，语气有些不自然，“你要是想吃，就拿着。”
林未晚拿起那盒桂花糕，盒子还是温热的，桂花的甜香弥漫开来，让她的眼眶微微发热。她记得，以前他也是这样，不管去哪里，都会记得给她带一盒桂花糕。
车子行驶在夜色中，车厢里依旧很安静。林未晚打开桂花糕的盒子，拿起一块放进嘴里，熟悉的甜味在舌尖散开，带着一丝久违的温暖。她偷偷看了一眼顾时砚，发现他正专注地开着车，嘴角却微微上扬了一下。
或许，有些事情，并没有她想象的那么糟糕。林未晚咬了咬嘴唇，心里的那道防线，似乎又松动了一些。
车子停在小区楼下时，林未晚将剩下的桂花糕放进包里，解开安全带：“谢谢顾总送我回来，还有桂花糕。”
“不用谢。”顾时砚看着她，“上去吧，早点休息。”
林未晚点了点头，推开车门下了车。走到楼道口时，她又回头看了一眼，顾时砚的车还停在原地，车灯亮着，像在为她照亮回家的路。她挥了挥手，示意他可以走了，然后转身走进了楼道。
回到家，林未晚坐在沙发上，拿出那盒桂花糕，慢慢吃着。甜香萦绕在鼻尖，让她想起了很多过去的事情，有开心的，也有难过的。她拿起手机，翻出以前和顾时砚的合照，照片里的他们笑得很灿烂，依偎在一起，看起来很幸福。
手机屏幕渐渐暗下去，映出她此刻的脸。她轻轻叹了口气，将手机放在一边。或许，她真的应该试着放下过去，给彼此一个机会。可心里的那点胆怯，却又让她不敢轻易迈出那一步。
窗外的夜色越来越浓，城市的灯光渐渐熄灭。林未晚知道，明天醒来，她还是要面对顾时砚，还是要继续扮演好“工作伙伴”的角色。只是，今晚席间的沉默，还有他递过来的胃药和桂花糕，像一颗颗种子，落在了她的心里，悄悄生根发芽。
而顾时砚坐在车里，看着林未晚房间的灯光亮起，才缓缓发动车子离开。他拿出手机，翻出刚才和苏医生的聊天记录，上面写着：“顾总，林小姐的胃痉挛需要好好调理，我已经把食谱发您了，记得让她按时吃。”
他看着屏幕，嘴角微微上扬。有些事情，他知道急不来，可他会等。等她放下过去的伤痛，等她愿意重新接纳他。就像今晚席间的沉默，虽然沉重，却也让他看到了一丝希望——她心里，或许还有他的位置。
车子行驶在空旷的街道上，顾时砚的目光投向远方，心里充满了坚定。他不会再像以前那样放手，这一次，他会牢牢抓住她的手，再也不松开。而林未晚站在窗前，看着楼下驶离的车灯，心里的那点牵挂，像藤蔓一样，紧紧缠绕着她，让她在黑暗中，看到了一丝微弱的光亮。