罗森压了压帽檐，混入了排队的队伍末尾。
站在他前面的，是一个头发花白的白人流浪汉，背有些佝偻，手里紧紧攥着一个十字架。
“嘿，伙计，我是最近刚流浪到这边的，听说这就发吃的？”罗森装作随意的样子搭话，声音沙哑。
听到罗森的话，老流浪汉象是被触动了什么开关，转过头来。
“那你可来对地方了，孩子。”老流浪汉指着前面的那个黑色身影，语气崇敬。
“那是麦尔牧师，他是上帝派给这地狱的天使！这附近要是没有他，我早死了。”
“天使？这年头还有这种好人？我不信，他图什么？”罗森故作惊讶
“图什么？”老流浪汉瞪了罗森一眼，似乎对他这种亵读的猜测感到愤怒。
“麦尔牧师什么都不图！他把自己的积蓄都拿出来救济我们，连他自己吃的都是剩下的面包边！我不许你这么说他！”
罗森连忙道歉，老流浪汉这才缓和了脸色，又开始絮絮叨叨地讲述麦尔牧师的种种善行，恨不得把对方夸成当世圣人。
队伍缓缓挪动，很快轮到了罗森。
他也终于看清了这位麦尔牧师。
这是一个典型的中年黑人，身材消瘦，脸上带着皱纹。
他的牧师袍洗得发白，袖口和领口处全是的补丁。
那双手粗糙和树皮有的一比，指节粗大，一看就是常年干重活的手。
最让罗森在意的，是那双眼睛。
温和，很温和，象是一潭静水，看着你的时候，仿佛能包容一切。
“愿主保佑你，看你有些面生，不是住在附近的吧？”
麦尔牧师递过一份三明治，声音温厚。
罗森接过食物，脸上适时地露出几分窘迫和感激：
“刚从北边过来，那边找不到活干，听人说这边……有派粮食。”
麦尔牧师没有多问，只是点了点头，又从桌下拿出一瓶矿泉水递给罗森：
“这里的日子也不容易，但只要活着，总归是有希望的，主会指引你的道路。”
“谢谢，谢谢牧师。”
罗森连连道谢，拿着食物离开了队伍。
他走到街对面的墙角，一边啃着那有些发干的三明治，一边观察着那个还在忙碌的身影。
接触时间虽短，但罗森的直觉告诉他，这个麦尔牧师给人的感觉非常舒服，那种由内而外散发的善意很难伪装。
但这世上，最完美的伪装往往就是真实。
如果这个人真的毫无遐疵，那个一万美元的黑料悬赏又是从何而来？
吃完最后一口三明治，罗森拍了拍手上的碎屑，目光变得锐利。
既然正面看不出破绽，那就去看看背面。
趁着麦尔牧师还在门口忙碌，罗森压低身形，绕到了教堂的侧面，避开正门，翻过低矮的围墙，来到了教堂内。
翻过围墙，映入眼帘的景象让罗森呼吸微微一滞。
教堂的背面，是一排象是用货柜和废旧板材拼接起来的长条形简易房，看起来就象是某种临时连排宿舍。
这个院子里很有生活气息，有十几根绳子，上面晾满了衣物和被褥，十几个妇女正在忙碌，有的将洗好的旧衣服晾在拉起的绳子上，有的正拿着刷子清洗着水泥地面。
更多的则是孩子，十几个不同肤色的小孩在院子里追来追去，黑人、白人、拉丁裔，这些在外面可能因为一个眼神就拔枪互射的人种，此刻却滚作一团，他们嘻嘻哈哈的笑着。
他深吸了一口气，压下心头那点莫名的触动，猫着腰避开了人群的视线，潜入了那一排宿舍区。
房门都没有上锁。
罗森推开第一间，狭窄的空间里紧凑地摆放着三张上下铺，能容纳六个人，被褥很旧，有的还打着补丁，但叠得整齐。
在这个混乱的国家，在这个连呼吸都充满血腥味的街区，能拥有一个干净、安稳的睡觉地方，已经是超过30甚至40的人想都不敢想的奢望。
罗森沉默地退了出来，连续翻了五六个房间，陈设大多一样。
直到走廊的尽头，他推开了一扇木门。
这是一间办公室。
一张掉了漆的老式办公桌，一把有些摇晃的木椅，靠墙立着一个塞得满满当当的书柜。
罗森没有浪费时间，径直走向书柜。
手指划过一排排书脊，《圣经》、《神学导论》、《儿童心理启蒙》……大多是些旧书。
突然，他的手指停在了一本厚重的牛皮笔记本上。
抽出本子，翻开。
罗森愣住了。
这是一本手写的《生存实用技能指南》。
笔记本里夹着很多纸，不同的纸上的字迹并不一样，显然来自于不同的人，但都被腾抄在笔记本上，笔迹很工整，这些杂乱的经验被汇总起来，甚至还有批注。
如何辨别水源，如何处理枪伤，如何利用废旧电路取暖……
是谁腾抄的，已经不言而喻了！
罗森的手指轻轻摩挲着笔记本，喉