开。
可银纹还闪着，而且更厉害了。
眼前的空气开始扭曲，像热浪里的柏油路。多画面在眼前闪过——
一个穿白大褂的女人写实验报告：“lx - 001号今天完成第7次记忆清洗，情绪稳定。” 一个小女孩坐在椅子上，头上戴着金属环，闭着眼，睫毛直抖。 我爸站在单向玻璃后面，拳头攥紧，眼角有泪。
我看到我自己。
不是现在的我，是五岁的我，正抱着布娃娃坐在实验室角落。一个温柔的声音哄我：“睡吧，小满，明天醒来，你就啥都不记得了。”
我猛地往后退一步，撞到书桌。
“这不是我的记忆……可为啥……这么熟？”
【叮！检测到危险记忆进来了，启动紧急预案——】 【愿望回溯功能自动打开，用掉15的能量，弄出90秒‘记忆防火墙’！
一层粉红色的光膜一下子包住我的大脑，那些画面没了。
我瘫坐在地上，大口喘气，后背全是冷汗。
原来……我不光没了父亲。
还有……被抹去的童年。
我抖着手掏出手机，拨通苏小雨的号码。
“喂？林小满？你声音咋抖成这样？”她那边噼里啪啦敲着键盘。
“我找到我爸的铁盒了，在旧金融塔顶楼。里面有块发光的陨石，刻着我的编号和生日。我刚碰它，我爸的影像就出来了，说‘别信表面记忆’，还说b12是钥匙……”
“等等！”苏小雨突然打断我，“你说陨石？发光？裂纹走向和你银纹一样？”
“对！你咋知道？”
“因为我在数据库里找到一条旧档案——二十年前，异能管理局收到过一块‘时间胶囊型陨石’，编号tc - 09，说是从北极圈掉下来的，里面检测到有人类脑波残留……后来档案被加密了，但备份日志里有个坐标，和你现在的位置一模一样！”
我心跳加快：“那音频呢？你能解开宝盒里那段不？”
“能试试，但得生物密钥对上。把陨石靠近你银纹，我远程启动光谱共振分析——现在，三、二、一，准备！”
我又拿起铁盒，把陨石贴到左臂。
银纹一下子亮起来，蓝光和银光缠在一起，像两条蛇。
我死死盯着那块陨石，声音都颤了：“那我爸说的‘真正的001’……是不是说，我才是第一个？”
电话那头安静了一秒。
“不，林小满……我分析了，这块陨石的记忆密钥，和你……只有973匹配。”
我猛地抬头，看向那扇空窗户。
月光还是斜着照进来，照在书桌的玫瑰拉环上。
拉环的影子动了一下。
它慢慢扭曲，从玫瑰形状变成了一只……怀表的样子。