第9章 家底陆卫东第二天早上醒来的时候，王淑芬已经起来了。
他坐起来，披上棉袄。炕那头孩子们还睡着，老大抱着被子，老二蜷成一团，老三老四挤在一块，老五在小床上吧唧嘴。他看着这一炕的人，忽然想起昨晚王淑芬说的话——“你干的是正事，是好事。我不怕。”
他下了炕，穿上鞋，走到外屋。
王淑芬正蹲在炉子跟前，往灶膛里添柴火。见他出来，头也不回地说：“再睡会儿吧，还早。”
“不睡了。”
他走到炉子旁边，伸手烤了烤。炉火烧得旺，铁皮炉盖烧得发红，热气一阵一阵扑过来。锅里的苞米面粥咕嘟咕嘟冒着泡，香气钻进鼻子里。
王淑芬站起来，从案板上端起一盘窝头片，放在炉子边上热著。窝头片切得薄，一片一片码得整整齐齐。
陆卫东看着那盘窝头片，忽然问：“咱家还有多少粮票？”
王淑芬愣了一下，回头看他：“你问这个干啥？”
“想算算账。”
王淑芬擦了擦手，走到柜子跟前，打开抽屉，从里头拿出一个小布包。布包是蓝底白花的，洗得发白了，边角磨得起了毛边。她解开布包，里头是一沓粮票，新旧不一，有全国粮票有地方粮票，有整张的有半张的。
“这是这个月的。”她把粮票递给陆卫东，“你看看。”
陆卫东接过来，一张一张地看。
全国粮票，十五斤。地方粮票，四十斤。一共五十五斤。
五十五斤，七口人，一个月。
他抬起头，看着王淑芬。
王淑芬也在看着他。她的眼睛很平静，没有抱怨，没有委屈，只有一种认命的坦然。
“够吗？”他问。
王淑芬没回答，反问他：“你说呢？”
陆卫东沉默了。
他当然知道不够。五十五斤，七口人，平均一个人不到八斤。八斤粮食，一天二两六，连个孩子都喂不饱。何况老大半大小子，一顿能吃四两，老二也不差，老三老四正长身体，老五虽然小，也得吃啊。
王淑芬从他手里拿过粮票，重新包好，放回抽屉里。
“这个月还行，”她说，“上个月攒了点，掺著吃，能撑过去。下个月”
她没往下说。
陆卫东知道她没说完的话是什么。下个月粮票还要减，街道主任已经通知了。减完更不够吃。
他走到炉子旁边，端起粥碗，喝了一口。胃里暖烘烘的，可心里不是滋味。
“淑芬，”他说，“我想办法。”
王淑芬看他一眼：“想啥办法？你一个月就挣那点钱，还能变出粮食来？”
陆卫东没说话。
王淑芬叹了口气，把窝头片装进盘子里，端到炕桌上。老大老二醒了，爬起来穿衣服。老三老四也醒了，揉着眼睛坐起来。老五在小床上哼哼，王淑芬赶紧去抱。
一屋子人，挤得满满当当。
陆卫东端著粥碗，看着这一屋子人，心里忽然想起前世的事。
前世他在嫩江的那些年，王淑芬一个人带着五个孩子，是怎么过的？他从来没细问过，她也没细说过。每次探亲回家，她总是说“挺好的”“没事”“你放心”。可他知道，不可能挺好的。一个月五十五斤粮票，七个大人都不够吃，何况五个孩子，还有一个在襁褓里。
有一年他回去，看见老四瘦得皮包骨头，眼窝深陷，脸上一点肉都没有。他问王淑芬怎么回事，王淑芬说，前些日子病了，发烧，吃不下东西。他没再问。可他知道，那不是病，是饿的。
后来老四长大成人，嫁到沈阳，每年过年给他寄封信，从来不在信里提小时候的事。他也没提过。父女俩心照不宣，都知道那些年是怎么过来的，都不愿意再提起。
陆卫东把粥喝完，放下碗，站起来。
“我走了。”
王淑芬抱着老五，抬头看他：“晚上早点回来。”
“嗯。”
他穿上棉袄，戴上帽子，推开门。
外面又下雪了。细细的雪粒子打在脸上，凉丝丝的。他踩着雪，往派出所走。
走到半路，碰见老李头。老李头挑着担子，往火车站走，看见他，停下来打招呼：“陆所长，早啊！”
“早。”
老李头凑过来，压低声音，“那个马三，真是杀人犯？”
陆卫东看他一眼：“别乱说”
陆卫东说完，继续往前走。
老李头在后头喊：“陆所长，回头请你喝酒！”
他摆摆手，没回头。
走进派出所，小魏正在值班室里擦桌子，见他进来，赶紧站直了：“陆所，早！”
“早。昨天有事吗？”
“没有，挺清净的。”
陆卫东点点头，走进办公室。他脱下帽子挂在墙上，坐在椅子上，盯着桌上的电话。
电话没响。
他坐了一会儿，站起来，走到窗边。窗户玻璃上结了厚厚的霜，看不清外面。他用手指捂出一小块透明，看见外头雪越下越大，白茫茫的一片。
他想起早上王淑芬给他看的那些粮票。五十五斤，七口人，