他出门的时候刘秀丽在院子里晾衣服，看了他一眼没说话。头来喊了一声&34;哥你早点回来&34;，又缩回去了。
火车站离县城有五里路，走过去要四十分钟。李清珞没舍得花一块钱坐三轮，撑著伞沿着马路一直走。雨不大，毛毛的，落在伞面上沙沙响。路两边的稻田绿油油的，雨水打在稻叶上汇成珠子滚下来。远处有个拖拉机突突突地开过去，屁股后面冒一股黑烟，车上的人裹着塑料布蹲在车厢里。
到了火车站，门口那个钟楼上的大钟指著九点二十。火车站是灰砖砌的两层楼，外墙被雨水洇得颜色深浅不一，门口的水泥地上坑坑洼洼，积了好几滩水。李清珞收了伞在门口抖了抖，推门进去。
大厅不大，也就几十平方，顶上的日光灯管坏了两根，剩下的几根嗡嗡响着，光照得人脸色发青。靠墙一排木头长椅，稀稀拉拉坐着几个人，有的扛着蛇皮袋，有的抱着孩子，还有个老头蹲在地上抽烟，烟灰落在水磨石地面上也没人管。
售票窗口开了两个，一号窗口前排了七八个人。李清珞站到队尾，把湿了的伞靠在脚边。前面是个背化肥袋子的中年男人，袋口扎得紧，里面鼓鼓囊囊的，散发著一股饲料味。再往前是两个年轻姑娘，穿着碎花裙子，叽叽喳喳说著话，听口音像是要去省城。
队伍往前挪得慢。李清珞站在那儿，手插在裤兜里摸著那包钱，隔着布料能摸出纸币的棱角。他前面那排长椅上坐着个卖鸡蛋的老太太，脚边的竹篮里鸡蛋码得整整齐齐，用旧棉布盖著。
等了差不多二十分钟，轮到李清珞了。他上前一步，把伞靠在窗台下面，窗口里坐着个穿制服的中年女人，头发盘得紧紧的，脸盘大，眼睛底下挂著两个眼袋。她面前摆着一台老式电脑，屏幕黑底绿字，旁边是一摞硬板车票票夹。
售票员低头翻了翻面前一个本子，上面印着列车时刻表。点着数了一下，说：&34;二十号下午两点有一趟，普快，一百四十三次，到海市第二天下午。硬座三十五，卧铺没了。
票是硬纸板的，比平时见到的要厚，边缘裁得不算齐。几个黑字，发车时间那栏盖了红戳：一九九零年六月二十日 十四时。有一行小字&34;限乘当日当次车&34;。
李清珞把票接过来，翻来覆去看了两遍。票面还有股油墨味儿，新崭崭的。他把票小心地折好，夹进手绢里和剩下的钱放在一起，重新塞回裤兜。
李清珞让到一边，把伞从窗台底下拿起来。大厅里的钟响了，当当当十下，声音在四面灰墙上撞来撞去。他在长椅上坐了一会儿，又掏出车票看了一遍，确认日期和车次都对得上，才重新收好。
旁边那个老头还在抽烟，烟味混著大厅里的霉味和外面飘进来的泥土味，一股说不上来的味道。李清珞站起来往外走。推门的时候外面的雨差不多停了，地上湿漉漉的，天灰白灰白，有太阳光从云缝里漏下来，照在站前广场的积水上，亮晃晃一片。
他站在台阶上深呼吸了一口，雨后的空气潮乎乎的，带着一股泥土翻起来的腥味。火车站对面是一条街，街两边开着几家小饭馆和杂货铺，铺面都不大，门口支著遮阳篷。有家铺子门口摆着个铁皮炉子，上面架著锅在煮茶叶蛋，热气冒起来被风吹散了。
李清珞没多停，顺着来的路往回走。雨彻底停了，他把伞收拢拿在手里当拐杖使，一路上脚底的泥巴甩在裤腿上，星星点点的。走到村口的时候碰见隔壁的王婶挎著菜篮子回来，看见他就喊：&34;清珞，听说你考上大学了？真的假的？
李清珞推门进了院子，屋檐下刘秀丽正把晾干的衣服往屋里收。她见他回来了，手里捏著一件他的蓝衬衫抖了抖，搭在胳膊上，问了一句：&34;票买了？
刘秀丽把衣服抱在胸前，看了他一眼。她嘴唇动了动，像是有话要说，最后只说了句：&34;进了橱柜里有剩饭，饿了热热吃。说完抱着衣服进了里屋，门帘一掀一落，晃了几下不动了。
李清珞站在院子里，槐树的叶子被风吹翻了个面，露出浅绿色的背面，叶尖上还挂著雨珠子，风一摇就往下滴。他把伞靠墙根放好，弯腰把鞋底的泥在台阶上蹭了蹭。里屋传来刘秀丽跟李建国说话的声音，隔着一道布门帘模模糊糊的，只听见&34;二十号&34;三个字，后面的话被门帘吞了，听不真切。
李清珞没急着进屋，在台阶上蹲下来，掏出手绢又把那张车票拆出来看了一眼。六月二十号下午两点，长宁到海市。粉红色的硬纸板搁在掌心里，边角还崭新著，他把票举高了一点对着天光看，水印在纸面上隐隐约约的，是一道波浪线的纹路。
他看了好一会儿，才把票折好放回手绢里，站起来拍了拍膝盖上的灰，推门进了屋。
👉&128073; 当前浏览器转码失败：请退出“阅读模式”显示完整内容，返回“原网页”。