炉的光，不是雪光，是一种更私人的、像只有赫敏才能看到的光。
“那我卷。”艾瑞斯说。
赫敏把目光移开了，不是因为她不想看，是因为她觉得再看下去，她可能会在圣诞舞会之前就把“惊喜”提前说出来，她不能说。那个“惊喜”需要等到圣诞夜，等到舞会结束，等到宿舍的门关上，等到壁炉里的火烧到最旺，等到——
“赫敏。”艾瑞斯的声音把她的思绪拉了回来。
“恩？”
“你的耳朵红了。”
“没有。”
“两个壁炉都离你很远。”
赫敏深吸一口气，用手捂住了自己的耳朵。耳朵很烫，烫到她的手掌都觉得热。她把耳朵捂了一会儿，然后放下手，用一种“我放弃了”的表情看着艾瑞斯。
“你赢了。”赫敏说。
艾瑞斯的嘴角动了一下——不是弯，是那种“我知道我赢了但我不说”的微动。她从窗台上拿起自己的茶杯，喝了一口凉茶，然后把杯子放回去。
“走吧。”艾瑞斯说。
“去哪？”
“吃饭，你饿了。”
“你怎么知道我饿了？”
“你的肚子叫了。”
赫敏低头看了一眼自己的肚子，没有叫，她抬头看着艾瑞斯。“你骗我。”
“没有，刚才叫了，很小声，只有我听到了。”
“你听力什么时候变这么好了？”
“变成卡皮巴拉的时候，卡皮巴拉的听力比人类好。”
赫敏看着她，沉默了一秒。
“你骗我。卡皮巴拉的听力和人类差不多。”
“你怎么知道？”
“我查了。”
艾瑞斯看着她。
“你查了卡皮巴拉的听力？”
“你变成卡皮巴拉之后，我查了所有关于卡皮巴拉的资料。凄息地、食性、社交行为、感官能力、天敌、寿命——全部查了。”赫敏的语气平静得象在说她查了一篇论文的参考文献，“一共查了十七本书，十二篇学术论文，三个纪录片。”
艾瑞斯看着她，看了很久，久到赫敏被她看得有点不自在，用手在他面前挥了挥。
“你还在吗？”
“在。”艾瑞斯说。她的声音有一点哑，从大提琴的中音区降到了低音区，每个字都象是从最粗的那根弦上拉出来的，“你查了十七本书。”
“十二篇论文。三个纪录片。”
“为什么？”
“因为——”赫敏的声音低了下去，低到艾瑞斯需要微微低头才能听到，“因为我想知道你的一切。哪怕是你变成卡皮巴拉之后的耳朵。”
艾瑞斯没有说话。她只是站在那里，看着赫敏，看着赫敏垂下来的睫毛、微微抿着的嘴唇、耳后那一小片红到发紫的皮肤。她想说“我也是”，但这个词太轻了。
她想说“我也想知道你的一切”，但这个句子太长了。她什么都说不出来，因为她想说的东西没有语言可以承载。她只能伸出手，把赫敏的手握在自己的掌心里，十指相扣，和过去三十天里无数次做过的一样。
但这次不一样，因为这次没有曼德拉草的叶子，没有“不能亲”的禁令，没有三十天的倒计时。只有现在。只有雪、壁炉、克鲁克山、茶杯、手帕上绣着的h、和两个人的手在下午的雪光中扣在一起的样子。
“走吧。”艾瑞斯说，“吃饭。”
“你还没回答我。”赫敏说。
“回答什么？”
“卡皮巴拉的听力是不是比人类好。”
艾瑞斯想了想。
“不是，但你的耳朵红的时候，我的听力会变好，因为血液流动的声音很大。”
赫敏瞪着她。艾瑞斯回看她。两个人对视了大约两秒，赫敏先笑了。她笑着捶了艾瑞斯的肩膀一下——不重，是一种介于“打你”和“摸你”之间的力度。
“你再说这种话，”赫敏说，“我就让你变成卡皮巴拉，然后把你留在宿舍里，自己去吃饭。”
“你不会。”艾瑞斯说。
“为什么不会？”
“因为你会想我。”
赫敏张了张嘴，又闭上了，她发现自己无法反驳。她确实会想。哪怕艾瑞斯只是变成卡皮巴拉，哪怕那只卡皮巴拉就蹲在宿舍的摇椅上，她也会想——不是想“艾瑞斯在哪”，是想“艾瑞斯的毛今天够不够软”、“艾瑞斯的耳朵有没有被壁炉烤得太热”、“艾瑞斯的鼻子是不是又干了需要抹一点凡士林”。
“你赢了。”赫敏说，这是今天第三次说这句话。
艾瑞斯没有说“我知道”。她只是牵着赫敏的手，走出了宿舍，走过那排酒桶，走上楼梯，穿过走廊，走过那扇能看到禁林的拱形窗户。雪还在下，但比刚才小了很多，雪花从灰色的天空中慢慢飘下来，象有人在云层上面撕碎了一本白色的书。
赫敏走在艾瑞斯旁边，两个人的手在走廊的烛光中晃来晃去，象两根连在一起的树枝被风吹着。克鲁克山跟在后面，踩在两个人的脚印上，尾巴竖得笔直，象一个在巡逻的士兵。
“艾瑞斯。”
“恩。”
“圣诞舞会那天，你会变成卡