痛感像针扎一样从脚底窜到膝盖，她整个人往艾瑞斯身上倒了一下——不是故意的，是腿真的不听话。艾瑞斯接住了她。两只手从她的腋下穿过去，扣在她的后背，把她整个人固定在怀里。
赫敏的脸贴在艾瑞斯的锁骨上，鼻子抵着艾瑞斯卫衣的领口。她闻到了洗衣液的味道——不是柠檬，是那种干净的、像阳光晒过的棉布的味道。还有一点点卡皮巴拉的味道——毛毛的、干燥的、温暖的味道。
“你的腿好了吗？”艾瑞斯的声音从她头顶传下来。
“没有。”赫敏说，她的声音闷在艾瑞斯的卫衣里，听起来象隔着一层棉花，“再等一会儿。”
艾瑞斯没有动，她的两只手还扣在赫敏的后背上，力度不大，但很稳。她的下巴抵着赫敏的头顶，呼吸从赫敏的发旋传下去，温热的，一下一下的，象一只在打盹的卡皮巴拉的呼吸频率。
克鲁克山从摇椅上跳下来，走到两个人脚边，抬头看着她们。它的胡须抖了抖，那个表情翻译过来大概是：你们又要抱多久？
艾瑞斯低头看了克鲁克山一眼。克鲁克山也看着她。一人一猫对视了一秒，克鲁克山翻了个白眼，转身走回摇椅，跳上去，把自己团成一个姜黄色的毛球，把脸埋进了尾巴里。
“克鲁克山翻白眼了。”艾瑞斯说。
“它经常翻。”赫敏的声音还闷在艾瑞斯的卫衣里，“它觉得我们太黏了。”
“我们黏吗？”
“你觉得呢？”
艾瑞斯想了想。
“不黏，正常人一天抱在一起的时间平均是——没有这个数据。但我觉得我们的频率在正常范围内。”
“你编数据。”
“没有，我在估计。”
“你估计的依据是什么？”
“没有依据，就是感觉。”
赫敏从艾瑞斯的卫衣里抬起头，看着她的脸。艾瑞斯的脸离她很近，近到赫敏能看到她鼻梁上的一颗小小的、几乎看不见的雀斑。那颗雀斑在左鼻翼旁边，比周围的皮肤深一个色号，象一滴不小心溅上去的淡咖啡。
“你有雀斑。”赫敏说。
“有。”
“以前没注意到。”
“因为以前离得远。”
赫敏伸出手，用食指的指腹碰了碰那颗雀斑。雀斑很小，小到她的指腹复盖了它和周围一大片皮肤。她感觉到艾瑞斯的鼻翼在她的手指下微微动了一下——不是躲，是呼吸。
“现在离得近了。”赫敏说。
“恩。”
“以后可以更近。”
艾瑞斯没有说话，她的耳朵从红色变成了紫色。她的眼睛还是看着赫敏，瞳孔里映着壁炉的光、摇椅上的克鲁克山、和赫敏自己的脸。
赫敏的脸在烛光中显得格外柔和，象是那种“刚睡醒”的柔和。眼睛还没有完全睁开，嘴唇上还有枕头压出的浅浅痕迹，头发乱得象是被风吹过的鸟窝。
但艾瑞斯觉得她好看，不是“漂亮”——漂亮是一个距离感的词，是用来形容一件挂在墙上欣赏的东西。
赫敏不是挂在墙上的。她是坐在摇椅上的、是躺在这张床上的、是穿着艾瑞斯的旧卫衣在宿舍里走来走去的、是把脚伸到艾瑞斯膝盖上让她检查有没有骨折的。她不是一件需要被欣赏的东西，她是一个需要被靠近的人。
而艾瑞斯正在靠近她。不是物理上的靠近——她们已经贴在一起了——是那种更深的、像树根一样扎进土壤里的靠近。每一次对视，每一次触碰，每一次“你的嘴唇很好看”和“你的脚趾骨折了没有”，都是树根在往下扎。一毫米，一毫米，一毫米，慢，但不会停。
“艾瑞斯。”
“恩。”
“你的耳朵紫了。”
“壁炉烤的。”
“壁炉离你两米远。”
“两个壁炉。”
赫敏把脸重新埋进艾瑞斯的卫衣里，闷闷地说了一声：“你再说两个壁炉，我就把你的卫衣脱了。”
艾瑞斯沉默了一秒。
“你穿着我的卫衣，脱的话我会先脱到你。”
赫敏从卫衣里抬起头，瞪着她。艾瑞斯回看她。两个人对视了大约两秒，赫敏先笑了。她笑着捶了艾瑞斯的肩膀一下——不重，是一种介于“打你”和“摸你”之间的力度。
“你最近说话越来越欠揍了。”
“瓦尔德斯教授说这是幽默感。”
“瓦尔德斯教授的幽默感是欠揍的那种。”
“那我也是。”
赫敏看着她，看着她那张面无表情的、空白的、象一面墙一样的脸，看着她说“那我也是”的时候耳朵从紫色变回红色的样子。她想说“你不是欠揍，你是可爱”，但她没有说。因为如果她说了，艾瑞斯的耳朵可能会从红色变成紫色，再从紫色变成蓝色——如果人类耳朵能变蓝色的话。
她只是把脸重新埋进艾瑞斯的卫衣里，闭上了眼睛。
“再抱一会儿。”赫敏说。
“好。”艾瑞斯说。
“一会儿是多久？”
“你想多久就多久。”
赫敏的手指在艾瑞斯的后背上画了一个圈。那个圈画得很慢，从脊柱开始，