黄门侍郎是个什么样的官？
陈恪上任三天后才搞明白，说白了，就是皇帝的秘书，负责传递诏书、整理文书、在皇帝身边跑腿。品级不高，却离权力中心最近。
上班第一天，陈恪穿着崭新的官服走进未央宫，心里又紧张又兴奋。带他的老侍郎姓张，五十多岁，头发花白，在宫里干了二十多年。张侍郎把他领到一间堆满竹简的屋子里，指着一张空案几说：“这就是你的位子。先把这些文书分类整理好，不懂的问我。“
陈恪看着案几上堆积如山的竹简，深吸一口气，开始干活。
干了半天，他渐渐摸清了门道。这些文书大多是各地上报的奏章，有地方官汇报民情的，有御史弹劾官员的，有请求朝廷拨粮赈灾的。陈恪一份份翻看，越看越心惊--南阳郡奏报：豪强侵占民田三千亩，百姓上告无门。
颍川郡奏报：流民聚集城外，已有饿死者数十人。
河东郡奏报：盐铁价格飞涨，百姓买不起盐，已有多人病倒-。
一份份奏章，写的都是同一个字：难。
陈恪把整理好的奏章抱到张侍郎案前，忍不住问了一句：“张大人，这些奏章，朝廷可曾处置？“
张侍郎看了他一眼，慢悠悠地说：“处置？怎么处置？你弹劾豪强，豪强背后是谁？是王家、是傅家、是丁家。你让朝廷处置谁？“
陈恪哑口无言。
张侍郎叹了口气：“陈恪啊，你在宫里待久了就知道了--这朝堂上的事，看着是&039;事&039;，其实全是&039;人&039;。你得分清楚，哪些事是能办的，哪些事是不能碰的。“
“哪些是不能碰的？“
张侍郎没直接回答，而是指了指屋顶：“上面有人罩着的，都不能碰。“
陈恪明白了。
接下来的日子，陈恪每天天不亮就进宫，天黑才出宫。他做事勤快，话不多，渐渐地和其他同僚熟络起来。黄门侍郎共有六人，除了张侍郎这个老前辈，还有四个年轻人--赵元朗、孙敬、周文、李通。
赵元朗是其中最活跃的一个，出身京兆尹的富户，为人圆滑，见人说人话见鬼说鬼话。他比陈恪早来半年，对宫里的门道已经摸得门儿清。
有一天午休，赵元朗拉着陈恪到廊下聊天，压低声音说：“慎之，你知道你这份差事是怎么来的吗？“
“大司马举荐的。“
“废话。“赵元朗翻了个白眼，“我是说，大司马为什么举荐你？“
陈恪摇头。
赵元朗左右看看，凑近了些：“我听说啊，大司马最近在培植自己的人手。原来的那些老人，要么是不听话的，要么是……呵呵，你懂的。他需要新人，尤其是象你这样出身干净、没有根基的新人。“
陈恪心里一动：“你的意思是……“
“我的意思是，你运气好。“赵元朗拍拍他的肩，“好好跟着大司马干，前途无量。“
赵元朗说完就走了，留下陈恪一个人站在廊下。午后的阳光照在宫墙上，把影子拉得很长。他忽然觉得，这长安城里的每一块砖，下面都藏着秘密。
又过了几天，陈恪在整理文书时，无意中发现了一份特殊的奏章。这份奏章没有署名，字迹潦草，象是匆忙写就的。内容只有短短几行，“臣闻大司马王莽，广结党羽，阴蓄异志。其谦恭俭让，皆伪也。请陛下明察。“
陈恪的手抖了一下。
他抬头看了看四周，没人注意他。他把这份奏章夹在其他文书中间，心跳得象擂鼓。
这是弹劾王莽的奏章。
他该怎么办？上报？销毁？假装没看见？
正在尤豫时，张侍郎的声音从身后传来：“陈恪，那份奏章你看完了吗？“
陈恪吓了一跳，转头看见张侍郎站在门口，面无表情地看着他。
“看……看完了。“
“拿来给我。“
陈恪把那份奏章递过去。张侍郎接过来看了一眼，脸色微变，随即恢复如常。他把奏章折好收进袖中，淡淡地说：“这件事，你当做没看见。“
“可是……“
“没有可是。“张侍郎打断他，“慎之，我上次跟你说过--这朝堂上的事，全是&039;人&039;。你知道这份奏章是谁写的吗？“
陈恪摇头。
陈恪浑身一震。
他想起了路上遇到的那支出殡队伍--那个上书言事的小官李忠，也是“暴病身亡“。
张侍郎看着他苍白的脸，叹了口气：“在这宫里当差，最重要的是学会三件事--眼瞎、耳聋、嘴哑。看到了当没看到，听到了当没听到，知道了也别说出去。你能做到吗？“
陈恪沉默了很久，然后缓缓点头。
张侍郎转身走了，脚步声在空旷的廊道里回响。
那天晚上，陈恪回到刘表舅家，翻来复去睡不着。他想起白天看到的那份奏章，想起张侍郎说的话，想起路上那支出殡的队伍。他忽然觉得自己象是掉进了一个巨大的旋涡，四周都是暗流，稍有不慎就会被吞没。