前几天冰面还是白的，发乌，像一块盖在河上头的旧棉被。今天早上一看，冰的边缘透出了一层淡青色，薄得能看见底下黑乎乎的活水在流。河汊子边上那几棵老柳树底下，冰已经化开了一圈巴掌宽的缝，水从缝里渗上来，把岸边的残雪浸成了灰黑色的烂泥。
“老王，渔网被你搁哪了？”赵德柱从河汊子边上走回来，靴子上沾满了黑泥。
王有财正蹲在灶台边上捅火，听见这话抬起眼皮：“渔网？”
“嗯，开河了。”
“开河了？”牛满仓通铺上一个鲤鱼打挺蹦跶起来，“排长你说啥？开河了？那是不是能抓鱼了？”
“嗯，并且开河鱼最好吃。”赵德柱说，“冰封了一冬，鱼饿了一冬，开河以后它们往浅水扎，觅食最猛。这时候不捞，等水涨起来就散了。”
王有财在地窨子角落里翻了半天，把渔网从一堆旧皮子底下拽了出来，又翻出两个桦树皮编的鱼篓——也是去年的旧物，挂在墙上晒了一冬，干得裂了口子。
“满仓，把老灰套上。”赵德柱说。
“拉鱼还用骡子？额一个人扛得动。”牛满仓攥了攥碗口大的拳头。
“你扛的动？到时候你就知道了。”赵德柱看了他一眼，“今天不是去玩，正儿八经储存粮食的。”
牛满仓一听这话，立马转身去牵骡子。
老灰正在榆树底下嚼干草，被他拽了个猝不及防，打了个响鼻，把嘴里的干草喷了牛满仓一脸。
牛满仓呸呸吐了两口，一边骂一边套车。
吉若跟赵德柱打了个招呼出了门，回来的时候带了一捆新砍的柳条。
三月下旬的柳条还没抽芽，但是枝条上面已经有芽包了，吉若砍回来的枝条小拇指粗，一米来长，青皮上带着薄薄的霜，断口处还在往外渗汁液。
趁著赵德柱整理渔网，王有财准备干粮的功夫，吉若把柳条一根一根地捋直，把太粗的挑出来放在一边，太细的也放在一边，中间匀溜的那一把排在膝盖上。
“这是要弄啥？”牛满仓好奇问道。
“编笼。”吉若抬起头，“这是抓鱼的笼。柳条的，放在深水里，鱼进去了出不来。”
“这么厉害？”牛满仓震惊了一下。
赵德柱也转过头来看了两眼，吉若两条腿盘在地上，手指头像梭子一样在柳条间穿来穿去，赵德柱看了两眼就知道这孩子是真会。那不是学来的手艺，是从小摸出来的。
几人饱饱吃上一顿早饭，然后整装出发。
牛满仓把老灰套好了。东极一号的铁轱辘碾过化冻的泥地，咯吱咯吱响。王有财把渔网和鱼篓往车厢板上一扔，又顺手拎了几个麻袋。赵德柱拿了一卷麻绳，四个人就上路了。
太阳刚从漫岗东边冒出来不久，光照在化了一半的雪壳子上，晃得人眼晕。
河汊子的风贴著冰面刮过来，还是冬天那种刺骨的冷，但冷里头夹着一股泥腥味和鱼腥味。这是只有开河那几天才有的味道——河水憋了一冬，现在开始往外吐气。
河汊子它不宽，窄处三四米，宽处也就十来米。河道拐了一个弯，弯的内侧是一大片碎石底的浅滩，冬天冰结得薄，现在化得最早。浅滩往南是河道的宽处，水最深，冰还没全化，中间还浮着一大块白花花的冰盖。
赵德柱在河汊子边上站住了，没急着让人下网。
牛满仓已经把渔网从车厢板上扛下来了。
“排长，额在哪下网？”
“先别下。”赵德柱沿着河汊子往上走了二十来步，在回水弯的浅滩上蹲下来，拿手伸进水里探了探。水不深，刚没过手腕，底下的沙石是硬的，不是淤泥。他又往下游走了一段，走到窄口的深水区边上，拿一根干柳枝插进水里探底。柳枝插下去半人深才触到河床——底下是泥，软的，柳枝拔出来的时候带起一股黑浆。
“浅滩这边可以下网，底下是沙底的，网不会挂。”赵德柱直起腰，“深水那边不行，网会陷进淤泥里拉不出来。深水那边留给吉若的鱼笼。”
王有财在岸上摊开了渔网。牛满仓趟进浅滩，水没过小腿肚子，冻得龇牙咧嘴，但还是把网纲接过来拽到了对岸。麻线网在回水弯里张开，坠子沉下去，浮子在水面上漂成一排。
“让网子漂半个时辰。”赵德柱找了块干地坐下来，“鱼刚从深水出来，往浅水走，撞上网就是他们的造化。”
吉若带着编好的鱼笼往深水区走。
鱼笼的形状像是细长的喇叭——口大，尺把宽，然后越往里越窄，最后是一个手腕粗的出口。但这个出口不是敞开的，柳条往里弯了一截，形成了一圈倒刺。鱼能从大口钻进去，但钻进去以后倒刺扎在背脊上，它就转不过头了，退不出去。
他的手艺好，柳条的接茬处用刀刮平了，摸著不扎手，笼身的弧度匀溜，从口到肚子过渡得顺滑。
深水区的冰还没全化，但岸边已经裂开了一条两三尺宽的活水带。
吉若找了两块比拳头大点的石头，用麻绳拴在鱼笼底部当坠子，然后把鱼笼沉进活水里。
他放笼的位置不在河道正中间，而是贴著岸边的一丛枯芦苇根底下——水面平