三长老王庆生是个四十多岁的瘦子，眼角有一道旧疤，说话时嗓音偏哑：
“问不问来路都一样。这村里的地，哪一块不是咱们说了算？他们来了，能认？”
王鹏程没有立刻接话。他低头抽了一口烟，烟雾从嘴角缓缓溢出，在祠堂昏黄的日光里散去。
他想了一会儿，才开口：“他们来了，不能让他们进村。”
“大哥，你的意思是……”
“拦。”王鹏程把烟杆在桌沿磕了磕，
“说我们不同意，说我们是自愿把地租给族人的，说那些地都是祖上传下来的，不劳他们操心。”
“他们要进村，就挡在村口。他们要是动粗，就把全村的壮丁都叫上。他们人少，咱们人多，不敢硬闯。”
两个长老对视了一眼。王福来沉吟道：“可要是他们调兵来呢？”
王鹏程沉默了一会儿，才缓缓说：
“那就看是他们快，还是咱们先动手了。第一批来的人不多，先拦住。等他们回去调兵，咱们已经有准备了。”
他站起来，把烟杆别回腰里：“传我的话下去，这两天除了本村的人，不许放外人进来。土改队来了，就说村里最近有事，不方便接待。”
土改队第一批到王家村的，是十二个人。
他们从南京出来，走了大半天，下午时分到了村口。
村口的土路两侧种着老槐树，有一株被雷劈过，树冠歪向一侧，枝叶稀疏，树干上的疤结已经长出了新的树皮。
他们背着丈量用的绳尺和账册，手里拿着水壶，身上还带着灰尘和汗渍，像是一群刚从长途跋涉中走出来的旅人。
带队的叫刘大勇，四十出头，山东人，在土改队里干了两年多，经验丰富。
他站在村口看了一会儿，没有急着往里走。
村子看起来正常，有炊烟从屋顶升起来，有鸡在墙根刨食，有孩子在巷口张望，但太安静了。
没有狗叫，没有人出来打招呼，连那些张望的孩子看到他们，也像是被什么无形的线拽了一把，转身跑回了巷子里。
他让队员们在村口稍等，自己走到最近的一户人家门口，敲了敲门。
门没有开，但门缝里有一双眼睛在看他。
那视线停留了一瞬，又移开了，像是有人正从门缝里往后撤。
刘大勇没有硬推门，转身回到队伍里：“不太对劲，太安静了。分两组，一组跟我进去看看，另一组留在村口等着，万一有事，回南京报信。”
他话音刚落，村口那棵歪脖子老槐树后面绕出来一群提着农具的壮丁，拦住了土改队的去路。
黑压压的，有几十个。
他们不说话，也没有多余的动作，只是站在那里，像是已经在这里等了很久。
刘大勇没有慌。他看着那些挡在前面的壮丁，往前走了一步：
“我们是朝廷派来的土改队，奉命来村里丈量土地。”
“我们没有恶意，只是想跟你们村里的主事人谈一谈。你们让一下，我们进去说两句话就走。”
没有人让开。那些壮丁依然挡在路中间，有人握紧了手里的锄头柄，有人往后看了一眼。
后面的巷子里，又有更多的人走了出来，有的拿着扁担，有的拎着柴刀，有的空着手但袖口鼓鼓囊囊的，看不清藏着什么。
王鹏程从人群后面走出来，拄着一根木杖，站在那些壮丁前面。
“我们这里不需要丈量，也不需要分田。地是我们自己家的，怎么种、怎么管，不劳你们费心。你们从哪里来的，就回哪里去吧。”
刘大勇看着王鹏程，沉默片刻才说：“你是族长？这些地是你家的？”
“不是，是属于整个村子的！”
“可有地契？”
“有。都在祠堂里放着。”
刘大勇想了想，语气放缓了一些：
“那我们可以先看看地契吗？如果是你们村民的地，朝廷不会强夺，我们只是核实一下。”
王鹏程没有回答。他身后的壮丁也没有让开。
又有人从巷口围了过来，人数比刚才多了不少，扛着锄头、叉子、斧头，眼神不善。
王鹏程开口时声音压得更低了：“你们再不走，我就不敢保证他们不会动手了。”
刘大勇站了片刻，知道对方不会让步，而且今天人太少了，硬闯只会出事。
他后退了一步：“我们改天再来。但我要提醒你，抗拒朝廷的土改令，后果很严重。”
王鹏程没有回答，只是看着刘大勇带着队员们退出了村口。
他们的背影在土路上越走越远，渐渐被路边的树影遮住。
村长站在村口，直到那群背影彻底看不到了才收回视线。
“把各家各户的人都叫回来，”王鹏程对王福来说，
“不管他们来几次，都得挡回去。”
那天晚上，王家村的祠堂里灯火通明。
王鹏程坐在主位上，面前摊着一本翻了很多遍的老账册，灯油烧得很慢，桌面上的木纹在火苗的映照下一寸一寸