李三死后。
徐花跟着小儿子李骏，母子二人住进李泽华家里的偏院。
那偏院不大，冬天漏风，夏天闷热。
院墙也已经有些破旧，可徐花没有抱怨，年纪越来越大，仍旧每日帮忙一大家子做活。
洗衣、做饭、打扫，只要能够帮上一点忙，她便不会闲着。
李泽华夫妇看在眼里，也没半点尽孝的心思，而且徐花也闲不下来。
直到有一年冬天。
西平城连着下了几场冷雨，寒风从门缝里钻进屋子。
徐花本就年老体弱，又长期操劳。
一场风寒下来，病情越来越重。
最初还能勉强下床，后来连水都端不稳。
小儿子李骏守在床边。
“娘。”
可徐花只是看着他。
那双浑浊的眼睛里，似乎仍然藏着某个人的影子。
有时候。
“回来了吗？”
李骏知道。
母亲问的不是自己。
而是那个从小便消失的哥哥。
那个和自己同名的人。
最终。
徐花还是没能熬过那个冬天。
她死的时候。
手里仍然攥着一件旧衣物。
仿佛临死之前，还在等一个永远没有回来的人。
徐花的丧事办完之后。
小儿子李骏的人生，也彻底发生了变化。
程荷最终将他赶出了偏院，理由很简单。
“家里不养闲人。”
这句话落下时。
李骏已经年近五十。
他站在李泽华家的门外，身上只有简单的行李。
回头看了一眼那扇门。
没有争吵。
没有哭喊。
只是沉默了很久,然后转身离去。
这一走。
便再也没有回头。
年近五十的李骏，重新开始谋生。
他没有什么本钱,也没有什么靠山,只能凭着一双手吃饭。
后来，他在西平城一家古玩店里找到了一份活计。
做器物修复。
这是一个需要耐心的行当。
一件破损的铜器、一幅残缺的古画、一件出现裂痕的玉器，在别人眼中可能已经毫无价值。
可在修复师手里，却能够一点点恢复原来的模样。
李骏很快便展现出自己的天赋。
他手稳，眼准，更有一股旁人没有的耐性。
别人修一件器物，嫌麻烦。
他却能够坐在那里一整天。
一点点打磨。
一点点拼接。
一点点修复。
渐渐地，他的名声也传了出去。
而命运似乎也终于在这个时候，给了他一点补偿。
古玩店掌柜有一个女儿。
已经三十多岁。
因为天生不会说话，一直没有嫁出去。
两人相处久了。
彼此都觉得对方性情不错。
于是，最终成了夫妻。
没有轰轰烈烈，也没有什么山盟海誓，只是平平淡淡地过日子。
反而比过去的那些争斗，多了几分真正的温暖。
后来。
两人有了一个儿子。
李桥睦。
这个孩子的出生，让这个曾经被家族忽视的男人，第一次真正拥有了属于自己的家庭。
李骏开始更加努力地钻研古玩修复。
靠着自己的手艺。
从一个普通伙计，渐渐成为了店里的主事人。
后来，他甚至自己接活。
再后来，又开了属于自己的铺子。
生意一点点做大,积蓄一点点增加。
曾经那个连婚事都没有人愿意替他操心的男人，最终凭着自己的双手，在西平城真正站稳了脚跟。
他有了自己的妻子。
有了自己的儿子。
也有了自己的产业。
更有了一个真正属于自己的家。
这本回忆册子后面，还有很长一段关于弟弟李骏的记载。
那已经不再只是简单的家事。
有他后来如何一步步在西平城站稳脚跟，有他如何靠着自己的双手置