人刚转过来，还没稳定。您等一会儿再进去。”
“生命体征怎么样？”
“血压一百一，心率八十八，血氧九十九。都正常。”
林念苏点了点头，在icu门口的椅子上坐下。陆燕坐在他旁边。
“念苏。你说，卓玛肚子里的那个东西，是恶性的吗？”
“从形态上看，像恶性。但最终结果要等病理。”
“如果是恶性的呢？”
“切干净了。没有残留。后续可能需要化疗，但至少现在，命保住了。”
陆燕没再说话。
她靠在椅背上，闭着眼睛。
走廊里的灯亮着，照在她脸上，她的脸色很不好，眼睛下面有很深的黑眼圈。
“师姐，你回去休息吧。我在这儿盯着。”
“你不也一天没休息？”
“我年轻，扛得住。”
陆燕睁开眼睛，看着他。“你比我小不了几岁。”
林念苏没接话。
他站起来，走到icu门口，透过玻璃窗往里看。
卓玛躺在病床上，身上连着各种管子，脸上还有呼吸机。
监护仪的心电图平稳地跳着，一下一下，像钟摆。
他看了很久，才转身坐回椅子上。
手机震了，顾清岚发来消息：“手术做完了？”
“做完了。顺利。肿瘤切干净了。”
“你怎么样？”
“还行。就是累。”
“回来吧，我做好饭了。”
林念苏看着那行字，嘴角动了动。
他回复：“今晚不回去了。卓玛刚出icu，不稳定。”
顾清岚发了一个省略号，然后又发了一条：“注意身体。别熬太晚。”
“好。”
他把手机装进口袋，靠在椅背上。
陆燕已经睡着了，头歪在一边，呼吸很轻。
林念苏把自己的外套脱下来，披在她身上。
走廊里的灯还亮着，护士站的小周在整理病历，键盘声嗒嗒的。
远处有脚步声，越来越近，又越来越远。
林念苏闭着眼睛，脑子里还是手术台上的画面。
那个破了的血管，那把伸进血泊里的血管钳，那个凭手感夹住的瞬间。
如果那一钳没夹准，如果夹住的不是血管是别的什么，如果血压继续往下掉……
他不敢想。
icu的门开了。一个护士探出头来。
“林医生，16床病人醒了。她想见您。”
“我马上来。”
他站起来，走出办公室。
icu在四楼，他走楼梯下去，推开门。
卓玛躺在病床上，身上连着监护仪，心电图一跳一跳的，绿色的线在屏幕上画着均匀的波浪。她的脸很白，嘴唇干裂，眼睛半睁着，像是随时会睡过去。
“卓玛。”他在床边坐下。
女孩看见他，嘴张了张，声音很轻，几乎听不见。
“林叔叔。”
“嗯。手术做完了，很顺利。肿瘤都切掉了。你好好养病，过几天就能下床了。”
女孩点了点头，她抬起手，指了指床头柜的抽屉。
“林叔叔……那个……书包……”
“什么？”
“书包……里面的本子……”
林念苏站起来，打开床头柜的抽屉。
里面放着她的旧书包，拉链没拉严。
他拿出来，打开，里面有一个粉色的笔记本，封面印着卡通图案，边角磨得发白，像用了很久。
“这个？”他拿起来。
女孩点了点头。“林叔叔……你帮我……收着……别让别人看……”
“好。”他把笔记本装进白大褂的口袋里，“等你好了，还给你。”
女孩又点了点头，闭上眼睛。
监护仪的心电图平稳地跳着，一下一下，像钟摆。
林念苏在床边站了一会儿，确认她睡着了，才转身离开。
回到办公室，他关上门，坐在椅子上。
白大褂的口袋里，那个笔记本硌得慌。
他拿出来，放在桌上。
粉色的封面，印着几个卡通人物，边角卷起来，有些页已经散了，用透明胶带粘着。
他犹豫了一下，翻开了第一页。
字歪歪扭扭的，有的很大，有的很小，确实像小孩写的，里面的内容让他后背一阵阵发凉。
“3月12日。晴。
今天村里来了一个阿姨，说她是慈善机构的，可以带我去大城市上学。她说不用交钱，还管吃管住。奶奶很高兴，让我跟她走。我不想走，奶奶说，去吧，去了就能过好日子。”
林念苏的手抖了一下。他翻到第二页。
“3月15日。阴。
阿姨带我坐了很久的车，换了好几辆车。车上还有别的女孩，都不说话。我问她们去哪儿，她们摇头。有一个女孩哭了，阿姨说再哭就把你扔下车。她就不敢哭了。”
第三页。
“3月18日。雨。