军。吉州司马周季重和员外司户郭若讷嫉妒他的才华,合伙诬陷他,把他关进监狱,还打算找个借口杀了他。
不久后,周季重等人设宴饮酒,喝得酩酊大醉。杜审言的儿子杜并当时才十三岁,得知父亲的遭遇后,怀揣利刃,悄悄潜入宴席,猛地扑上去刺杀周季重。周季重身受重伤,当场毙命。杜并也被周季重的手下杀死。
六、杜甫:颠沛流离的诗圣
杜甫是杜审言的孙子。他年轻时家境贫寒,难以维持生计,只好四处漂泊,客居在吴越、齐赵一带。他曾经参加进士考试,却落第了。
唐玄宗天宝年间,杜甫向皇帝献上三篇赋,玄宗看了十分赞赏,召他到集贤院待命。杜甫又多次献上赋颂,在文章里极力夸赞自己,还说:“从我先祖杜恕、杜预以来,我们杜家传承儒学、担任官职,已经有十一代了。到了祖父杜审言,更是以文章闻名天下。我继承先祖的事业,从七岁开始写文章,到现在已经快四十年了。可我如今衣衫褴褛,常常要靠别人接济才能糊口,我真怕自己哪天会饿死在荒郊野外。恳请陛下怜悯我,如果能让我继承先祖的事业,那么我的文章,就算不足以宣扬六经,至少也能做到沉郁顿挫、才思敏捷,就算是扬雄、枚皋那样的才子,我也能比得上。我这样的人,陛下难道忍心抛弃吗?”
安禄山叛乱后,唐玄宗逃往蜀地,杜甫也逃到了三川一带。恰逢严武担任剑南节度使,杜甫就去投靠他。严武因为和杜甫是世交,对他十分优待,还亲自登门拜访。
可杜甫性情急躁,又傲慢放诞。有一回,他喝醉了酒,竟爬上严武的坐床,瞪着严武说:“严挺之竟然有你这样的儿子!”严武性情暴躁,虽然表面上没发作,心里却暗暗记恨。
杜甫喜欢谈论天下大事,可他的见解往往高谈阔论,不切实际。但他亲身经历了多次战乱,始终坚守气节,不曾玷污自己的名声。他写的诗歌,时时刻刻都惦记着君主,人们都怜惜他的一片忠心。
还有人说,杜甫在蜀地的时候,有一回喝醉了,登上严武的案几,厉声问道:“你是严挺之的儿子吗?”严武听了,脸色大变。杜甫又说:“我是杜审言的儿子!”严武的脸色这才稍稍缓和。
七、陈通方:口无遮拦的落魄才子
陈通方在唐德宗贞元年间考中进士,和王播是同榜。当时王播已经五十六岁了,陈通方却年纪轻轻。在进士聚会的时候,陈通方拍着王播的背,调侃道:“王老啊,我送你一个进士头衔!”言外之意,是说王播年纪太大,就算考中进士,也没什么前途,这功名就像白送的一样。王播听了,心里暗暗记恨。
后来陈通方家里遭遇丧事,回到家乡,日子过得十分艰难。而王播则一路高升,接连考中三科,做了正郎,还掌管盐铁事务。陈通方走投无路,只好去投靠王播,请求他接济。王播想起当年的羞辱,对他十分冷淡,没怎么帮他。
当时李虚中担任盐铁副使,陈通方写了一首诗,请求李虚中帮自己美言几句。诗里写道:“应念路傍憔悴翼,昔年乔木幸同迁。”意思是希望故人念及旧情,拉自己一把。王播没办法,只好推荐他做了江南院官。
还有一种更详细的说法,陈通方是闽县人,贞元十年在顾少连主考下考中进士,当时二十五岁,位列第四名。他年纪轻轻就名声大噪,因此变得心高气傲,十分轻薄。他和王播同榜,王播当时五十六岁,陈通方很看不起他,觉得他就算考中进士,也没什么出息。
在进士聚会的时候,陈通方故意拍着王播的背,戏谑道:“王老王老,我送你一个进士头衔!”还说王播年纪大,就算考中,也只是“日暮途远”,这功名不过是白送的。王播说:“我还能再考几场。”陈通方又调侃:“一次就够丢人了,还敢来第二次?”王播心里恨得牙痒痒。
没过多久,陈通方家里出事,只好回乡。而王播果然一路高升,官运亨通。陈通方后来走投无路,只好入关投靠王播。此时王播已经是丞郎,掌管盐铁事务。陈通方穷困潦倒,不知道王播还记着当年的仇,还跑去求他帮忙。
幸好同榜的李虚中当时是副使,陈通方写诗向他求助,这才让王播不得不推荐他做了江西院官。可陈通方还没到任,就被改调到浙东院;走了一半路,又被改调到南陵院。这般来回折腾,陈通方的日子越过越困窘。
他这才醒悟过来,对自己的外甥侄子们说:“我当年不过是随口调侃了一句,没想到王播竟记恨这么久。人说话,真的不能太随意啊!”后来王播正式拜相,两人地位天差地别,陈通方连道歉的机会都没有,最后在悔恨和病痛中去世。
八、李贺:天妒英才的诗鬼
李贺是唐朝皇室的远亲。他七岁的时候,也就是唐宪宗元和年间,就以诗歌闻名天下。韩愈和皇甫湜读到李贺的诗作,惊叹不已,互相说:“这要是古人写的诗,我们说不定还有不知道的;可要是现代人写的,我们怎么会没听说过这么厉害的人物?”
两人当即骑马来到李贺家,请求见他一面。李贺梳着总角,穿着荷叶做的衣裳,从屋里走出来。韩愈和皇甫湜当场出题,让李贺写一首诗。李贺欣然应允,拿起笔,蘸上墨,旁