建武五年，春。
寒冬冻土尽数化开，魏郡元城县无边旷野之上，嫩草新芽破土而出，一层浅浅新绿铺满田垄，一年一度的春耕，如期而至。
陈恪蹲在自家三亩黍米田中，指尖捏着饱满的黍米种子，一粒一粒，稳稳点进翻松整平的土坑。动作舒缓，不急不躁，数十年庙堂紧绷、沙场奔逃打磨出的急躁，早已被数年田园劳作磨得平和温润。
今年他已是四十八岁，两鬓悄然染满霜白，眼角、面颊刻下一道道深浅交错的皱纹，那是岁月、战火与耕耘一同留下的印记。可常年下地劳作，不曾养尊处优，他腰板依旧挺直，掌心布满厚茧，挥锄、播种的气力，半点不曾衰退。
“爹爹！水渠的水我引过来啦！”
田埂远处传来清脆少年呼喊，八岁的陈安快步奔来。孩童一身沉玉娘亲手缝制的粗布短褂，裤管高高挽至膝盖，小腿沾满湿润黄泥，鼻尖也沾了一点泥土，眼底却盛满难以遮掩的得意。
陈恪抬起身，缓步走到田边水渠旁查看。只见陈安拿一根粗木棍扒开泥土，挖开一道细长浅沟，山间渠水顺着小沟缓缓淌进田地，水流虽不算湍急，浇灌整片黍米耕地，已然足够。
“不错，沟挖得规整，分寸拿捏得刚好。”陈恪抬手，轻轻揉了揉儿子沾满泥土的头顶。
陈安仰起小脸，咧嘴露出一口整齐细牙，朗声答道：“娘跟我说，种地头等大事便是引水，水源顺了，庄稼才能扎根长旺。”
陈恪忍不住低笑出声。这孩子年纪不大，说起农事道理一套一套，逻辑通透，那份沉静通透，愈发像沉玉娘，平淡几句话，总能让人无从反驳。
整整半个月，全家都浸在春耕的忙碌里。
天未破晓晨露未干，陈恪便带着陈安下地，翻耕硬土、均匀下种、引渠浇水、堆肥培土，日日劳作至暮色沉落，看不清田垄方才归家。沉玉娘留守小院，一日三餐烹煮粗粮、浆洗衣物、照料圈中鸡鸭，将家中内外打理得井井有条，从无半分怨言。
这半月农忙，陈恪借着耕种，一点点把半生摸索出的农事门道尽数教给陈安。如何下锄深耕，才能打散板结硬土；怎样拿捏间距撒种，不至于禾苗拥挤争养分；堆肥埋在何处，方能滋养根基，不灼伤嫩苗。
陈安学得格外上心，偶尔失手，要么种子撒得过于绸密，要么引水过量淹了土坑，他从不会哭闹气馁，默默记下过错，重新调整，一遍一遍反复尝试。
一日正午歇息，父子二人并肩坐在田埂，陈安手里捻着一根细长狗尾巴草，忽然抬头发问：“爹爹，种地究竟难不难？”
陈恪侧头望向田野新生青苗，静静思索片刻，缓缓作答：“要说难，也难；要说简单，也简单。”
“这话怎么讲？”陈安歪着脑袋追问。
“难在世事不由人，种地要看老天爷脸色。若是风调雨顺，五谷丰登；一旦遭遇大旱、洪涝、蝗灾，整日整年的辛劳，便会全部付诸东流。”陈恪指尖抚过脚下松软泥土，又道，“可它又简单实在，不似人心权谋那般叵测。只要你肯踏实用力，勤恳耕耘，土地从不会姑负人。你流下多少汗水，到秋收之时，它便回馈你多少粮食。”
陈安似懂非懂地点点头，低头盯着手中狗尾巴草，小声担忧：“那咱们今年，能有好收成吗？”
陈恪抬首望向春日长空，天幕澄澈湛蓝，几缕薄云慢悠悠随风飘荡，暖阳柔和铺洒整片乡野，风润土沃，正是宜于耕种的好年景。
“会的。”他语气笃定，“今年雨水匀和，日照充足，收成一定不差。”
陈安瞬间喜笑颜开，把狗尾巴草叼在嘴边，一跃而起冲回田间：“那我再多干点活，争取秋天打满满一仓粮食！”
小小的身影蹦蹦跳跳穿梭在田垄之间，轻快活泼，全无乱世留下的压抑阴霾。陈恪静静伫立原地，望着儿子远去的背影，心底漫起绵长、真切的满足。
这般粗茶淡饭、日出而作的清苦日子，安稳踏实，远胜当年长安深宫、城头血战里朝不保夕的岁月。彼时身居朝堂，手握文书军政，日日徨恐难安；如今守一方薄田，伴妻儿朝夕相伴，内心方才真正落地。
春耕劳作全数收尾的当夜，沉玉娘特意备了一桌丰盛晚饭。软糯黍米饭，金黄炒鸡蛋，一小碟腊肉炒野菜。腊肉是去年寒冬腌制，存量稀少，她只切下薄薄一小块入菜，只为给父子二人添些滋味。
“忙活半个月，身子该累透了，多盛些饭好好补一补。”沉玉娘拿起粗瓷大碗，给陈恪满满舀上一碗黍米。
陈恪接过饭碗，咬下一口软糯米饭，唇齿间满是谷物清甜。咀嚼片刻，他抬眼看向妻子，轻声开口：“玉娘，徜若今年秋收收成可观，攒下些许馀钱，我打算把东边那间破旧偏房翻修一遍。”
沉玉娘微微一怔：“翻修偏房？”
“安儿一年年长大，总跟咱们挤在一间屋内终究不便，该有一处属于自己的小屋。”
沉玉娘沉默片刻，眉眼漾开温柔笑意：“你倒是想得长远，他如今才八岁，距离自立成家尚且久远。”
“凡事早