里，群演女孩们站成一条曲线，和舞蹈镜形成半包围姿态，恰好将位于正中心的黎烟围住。
极度紧绷的心理状态下，黎烟的720度转体结束得很糟糕，因重心不稳，整个人跌落在一旁。
老师问她要不要再来一次。
黎烟咬牙点头，抬头时的眼神里写满了倔强。南意猜测监视器在记录这一幕时，她脑子里全是对于回不到过去的不甘心，才会误打误撞将黎烟的情绪演绎得如此到位。确实不需要重拍。
再次开拍后，南意状态好了不少，中途庄俞钦离开过一次，回到片场，恰好看见拍摄进行到最后一个场景：黎烟隔着玻璃同许过无声交谈。庄俞钦身前围着密密麻麻的人，好在他个子高，从他的角度，依旧能毫无遮盖地看到南意的整张脸，连同她在灯光下泛起琥珀色的双眸。当年就是这样一双倔强又清澈的眼睛，跑进他眼底，再横冲直撞地在他心底砸出一个秘密。
后来每次注视着她时，他都会觉得这个世界上只有他们两个人。那些将他压到喘不过气的高额债务也变得不再那般沉重，他满目疮痍的人生尚有美好可言。
重头戏结束，没得到叶云尧劈头盖脸的痛骂，让所有人都松了口气。下场戏需要重新搭景，南意跟着大部队移步到拍摄地点，没休息几分钟，又看见庄俞钦，这次他在跟叶云尧聊天。
等他走后，南意搬了张小马扎，坐到叶云尧身侧。她不确定叶云尧对自己和庄俞钦的关系了解多少，这会自然不敢一股脑地把自己的底主动交代出去，只能旁敲侧击地问：“叶导，刚才那个男人就是《无名》的编剧？”
叶云尧斜眼睨她，“谁告诉你的？”
“我猜的，这人乍一看挺有故事感，像是能写出《无名》这种好故事的人。”
叶云尧直呼“哪来的歪理”，“你们姑娘是不是见到长得好看的，都要夸一句有氛围感、有故事感，怎么不说是个情史丰富的渣男呢？”南意没忍住替庄俞钦抱不平，“他怎么会是渣男？”“你又知道了？”
她尬笑两声，“这不是看着像只谈过一两段恋爱？”“我看你也别当演员了，直接改行当神婆。”叶云尧把折叠椅挪远些，嫌弃的态度溢于言表，半会回归正题，“别看他年轻，家底比我们都丰厚，嘉樾影视听说过没？也是咱《无名》最大的投资方，他呢，就是嘉樾最大的领导，至于你说的编剧，到时候你就知道了。”从叶云尧的回答里，南意确信他并不知晓自己和庄俞钦之间的旧情，不由长舒一口气。
如释重负的神色恰好被叶云尧逮到，“你这是什么反应？”“开心的，"南意瞎话张嘴就来，“我还以为一直到拍摄结束，您都不打算跟我透露编剧的身份，更别提允许我瞻仰他的容颜。”“不是不让你见，而是对方现在没做好准备见你。”见她小脸快皱成一团，叶云尧拿起扇子敲了敲她脑袋，“现在想太多也不见得能想出什么名堂，当务之急是把你的戏演好，别让投资方看了笑话。”再一次出现的“投资方"三个字让南意短暂失神，但她不好明目张胆地问叶云尧，她会被选上到底有没有庄俞钦的关系。庄俞钦毫无征兆的出现，搅乱了南意的心湖，也打乱了她未来八个月的计划。
她不想被任何人察觉到他们的关系，引起非议，所以戏里戏外她都得演，不仅一刻都不能懈怠，还要演得天衣无缝。这种假装不熟的手段，虽然可耻，但也有用，在她刻意摆出的生分姿态下，没人把她和庄俞钦联想到一起，唯一的弊端是，每天回到民宿，她都能把自己累瘫，精神仿佛经历过一场漫长的大逃杀。取景地之一在一家小型私人影咖里，当天下戏后，考虑到接下来几个钟头内都没自己通告，南意跟清场的工作人员打了声招呼，一个人留下。她随便点开一部抒情片，靠在座椅上睡了会，醒来大屏幕莫名其妙切换成她主演的《春迹》。
剧情已经进展到失去光明的春淇，在绝望中做出了极端选择。时至今日，南意依旧记得剧本关于这个片段的描述：【风穿过芦苇，发出鬼魅游行般的恋窣声，摇晃的枝条在夜色里像墨汁染成的瀑布，在这样一个无人区，春淇脱下棉鞋、袜子，缓慢走过潮土，玻璃碎片将她的双脚割得血肉模糊。
她像感觉不到疼痛，坚定地朝着同一个方向走去。在她十八岁生日这天，她决心留给这个世界的是她孤傲的背影和芦苇荡里的那圈圈涟漪。】
拍摄时的气温不超过十度，张嘴时能呵出一圈圈白雾，为了呈现出最好的镜头，她一遍又一遍地淌进芦苇荡，即便把自己冻到瑟瑟发抖，也在努力做好表情管理。
这条结束后，林修竹语重心长地告诉她，在大荧幕前，长得漂亮不是最重要的，而是能通过表情、动作传递出有效的镜头语言，抓住观众的眼球。“南意，你有这样的天赋，这也是你身上最难能可贵的东西，未来不管发生什么，都要牢牢抓住它。”
可能是还没完全从睡梦里清醒，这一刻，南意体会到前所未有的迷茫和对自己的质疑。
她已经无法确定，林修竹说的这样东西，是不是和庄俞钦一样，最后都没能被她守住。
室内一片干燥，她的脸颊却是异常潮热，视线所及之处，有种雾里看花的朦胧感